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ป.อินทรปาลิต ๒ 

- ๑ - 
คืนหน่ึง 

คืนวันที่ วิญญาณของเช็กสเปยร จินตกวีผูเรืองนามของ
โลกไดเขาสิงสูจิตตใจกิมหงวน คืนวันน้ันอาเสี่ยนอนไมหลับ 
สมุหฐานแหงการนอนไมหลับก็คือวา กิมหงวนนึกพากพูมใจที่
เขาเลหลังภาพเขียนสีนํ้ามันรูปเช็กสเปยรมาไดโดยราคาถูกที่สุด
เพียง ๕๐ บาทเทานั้น กิมหงวนผลุดลุกผลุดนั่ง เผาบุหรี่เกือบคร่ึง
กะปองก็ยังไมงวง พยายามหลับตานิ่ง ๆ สํารวมสติใหมั่นคง นับ 
๑ - ๒ - ๓ - ๔ ฯลฯ เร่ือยไปตามคําแนะนําของแพทยจนกะทั่ง
นับไดตั้งหมื่นก็ไมหลับ. 

เสียงแผนเหล็ก ที่ประตูใหญนอกถนนดังกังวาน ๓ คร้ัง. 
คอนรุงแลว ‘บาน พัชราภรณ’ อยูในความเงียบสงัด ทุก ๆ 

คนกําลังหลับนอนอยางสุขสบาย เสี่ยหงวนน่ังสูบบุหร่ีอยูบน
เกาอ้ีริมหนาตาง แหงนหนามองดูดวงดาวบนทองฟา สายลมพัด
โชยออน ๆ ไดกล่ินราตรีหอมรวยริน. 

นาน ๆ อาเสี่ยก็มองดูเมียรักและลูกนอยของเขา นวลละออ
กําลังนอนหลับสนิทอยูบนเตียงสะปริง สวนพอสมนึกหรืออายต๋ี



นักประพันธเอก ๓ 
นอนอยูอีกเตียงหน่ึง ทาทางที่นอนคลายกับผูใหญ คือนอนหงาย
ยกขาขึ้นไขวหาง ยกแขนกายหนาผาก. 

เห็นหนาลูกและเมีย  กิมหงวนก็เร่ิมนึกถึงอนาคตของ
ตนเอง แลวก็ขอบคุณพระเปนเจาที่ฉุดคราหชีวิตเต่ียของเขาไป
จากโลก ทิ้งทรัพยมรดกหลายลานไวใหแกเขา. 

เส่ียหงวนรูตัวดีวา เขาเปนคนที่มีโชควาสนาอยางที่สุด เกิด
มาในทามกลางกองเงินกองทอง เปนลูกคนเดียวของเต่ีย ซึ่งเต่ีย
รักและตามใจมาก ถาหากวาเขามีชาติกําเนิดในตระกูลที่ยากจน 
ชีวิตของเขาก็คงจะลําบากมาก ไมไดรับความสุขกายสบายใจ
เหมือนทุกวันน้ี เพราะเขามิไดมีวิชาความรูอะไรมากมายนัก 
นอกจากเรียนสําเร็จจากโรงเรียนอัสสัมชัญ ความรูพิเศษก็มี 
นิด ๆ หนอย ๆ คิดลูกคิดไดบาง พิมพดีดพอคลํา ๆ ได เขียน 
ชวเลขก็ไดเหมือนกัน แตเขียนแลวอานไมออก สวนความรู
รอบตัวก็มีนอย คือรูอยางงู ๆ ปลา ๆ หรือฝร่ังเรียกวา สะเน็ค ๆ 
ฟช ๆ ถาเขาไมไดเกิดเปนลูกเจาสัวกิมเบปานน้ีชีวิตของเขาก็คง
จะตอง ผะจญกับความยากลําบากตาง ๆ. 

คิดแลวก็นึกถึงพระเดชพระคุณอันใหญหลวงของเต่ีย 
กิมหงวนรีบพรวดพราดลุกขึ้น ว่ิงเหยาะ ๆ มาที่ตูขางเตียงนอน 
เปดตูออกหยิบอาละบั้มรูปถายถือไปน่ังดูที่เกาอ้ี อาละบั้มน้ี
แหละเปนมรดกชิ้นสําคัญที่เจาสัวกิมเบมอบใหกิมหงวนเก็บไว
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เปน อนุสสรณเตือนใจ เจาสัวกิมเบไดถายภาพเหตุการณของ
ชีวิตตนไวต้ังแตเร่ิมเขามาอยูเมืองไทย และเขียนหนังสือจีน
บรรยายภาพไวดวย ซึ่งเสี่ยหงวนอานเขาใจดี เจาสัวกิมเบเปน
บุคคลที่มีความอุตสาหะวิริยะอยางยอดเยี่ยม. 

หนาแรกของอาละบั้ม กิมหงวนไดแลเห็นเจกหนุม ๆ คน
หน่ึง นุงกางเกงขากวยตัวเดียว ยืนหนาเซอ ๆ ถือเสื่อกับหมอน
ไม มีคําอธิบายทางซายมือเปนอักษรจีนแปลวา 

พ.ศ. ๒๔๕๐ 
อ๊ัวเสี่ยงโชคมาหากินเมืองไทย  มีเงิน

เหลือจากคาเรือเมล ๒ เหรียญ รูปน้ีอ๊ัวจะไป
รับจางเขาขุดดิน ไดคาแรงวันละ ๕๐ สตางค 
อั๊วไมตายแลว. 
กิมหงวนยิ้มเล็กนอย พลิกดูรูปตอไป เจาสัวกิมเบกําลัง

งวนอยูกับการขายกวยเตี๋ยว มีขาราชการกําลังยืนมุงหาบอยูหลาย
คน คําอธิบายแปลเปนไทยดังนี ้

พ.ศ. ๒๔๕๒ 
เมืองไทยหาเงินคลองมาก การคาอยูในกํา

มือพวกเราท้ังน้ัน คนไทยเขาชอบทําราชการ 



นักประพันธเอก ๕ 
อ๊ัวขายกวยเตี๋ยวท่ีกระทรวงเมืองกําไรอยาง
นอยวันละ ๓ บาท สบายแลวโวย เดือนละ ๙๐ 
ใชเพียง ๑๐ บาท เงี๊ยบ ๆ ฮอ ! ตองมีเมียสักคน
หนึ่งโวย. 
อาเสี่ยหัวเราะหึ ๆ พลิกดูรูปที่ ๓ เขาแลเห็นเต่ียของเขายืน

พุงปลิ้นอยูในรานชําแหงหน่ึง  จําไดวาบริเวณน้ันคือถนน
เยาวราชตลอดตลาดเกา คําอธิบายดานซายของภาพ แปลเปน
ไทยไดความวา 

พ.ศ. ๒๔๕๖ 
๖ ปในเมืองไทย ทําใหอ๊ัวลืมตาอาปากได 

อ๊ัวเก็บเงินกําไรขายกวยเตี๋ยวได ๓ พันจึงตั้ง
รานชําขึ้น มีรายไดวันละ ๕๐ - ๖๐ บาทบางวัน
ถึง ๑๐๐ พวกเราท่ีอยูในเมืองจีนโงมาก มาอยู
เมืองไทยดีกวา คนไทยไมรูจักคาขายเลย. 
เสี่ยหงวนพยักหนาหงึก ๆ พูดกับตนเองเบา ๆ 
“อือ – เต่ียน่ีไมเลวโวย หกปเทาน้ันมีรานเบอเร่ิม แตถาเต่ีย

มาเมืองไทยในสมัยน้ี คือสมัยที่คนไทยต่ืนตัวแลว แกก็คงหา
โอกาสที่จะร่ํารวยไดยาก” 
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กิมหงวนพลิกดูรูปตอไป เขาหัวเราะคิกเมื่อแลเห็นเจาสัว

กิมเบแตงเคร่ืองแบบสากลยืนตัวแข็งทื่อเคียงคูกับผูหญิงผมตัด
รูปรางสูงชะลูดคนหนึ่ง คุณแมของกิมหงวนน่ันเอง. 

“ถุย – แคนจะแตงสากลกับเขาดวย ตัวเต้ียแคสะดือคุณแม
เทาน้ันเอง โธ – เต่ียเอย ฉันเห็นรูปแลวหมั่นไสฉิบหายเลย ฮะ – 
ฮะ” 

แลวกิมหงวนก็อานคําอธิบายหลังภาพ 

พ.ศ. ๒๔๕๗ 
ไชโย ! ขอใหอ๊ัวจงเจริญ อ๊ัวไดเมียคน

หนึ่งโวย หลอนช่ืออ่ิม ตอนแรกมาทํางานเปน
คนคิดบัญชีใหเรา แลวเลยกลายเปนเจาของ
ราน เงินทองแมเก็บเรียบ ดุยังกะเสือ แตสวย
มาก ๆ การคาของเราเจริญข้ึนอีก ขยายเปน
สามหองแลว. 
กิมหงวนนํ้าตาคลอหนวย กราบลงบนอาละบั้ม 
“แมจา – วิญญาณของแมจงเปนสุขเถิด ลูกเสียใจเหลือเกิน

ที่แมตายเสียกอนที่ลูกจะไดสนองคุณคุณแม” 



นักประพันธเอก ๗ 
แลวอาเสี่ยก็พลิกดูรูปตอไป คราวน้ีเขาสะดุงโหยง แลเห็น

รูปเจาสัวกิมเบนั่งอุมเด็กชายไวแกระอายุราว ๓ - ๔ ขวบคนหน่ึง 
ซึ่งเด็กคนน้ีแหละตัวเขาเอง กิมหงวนหัวเราะลั่นหอง จนกะทั่ง
นวลละออตกใจต่ืน ลืมตาโพลงดูสามีอยางแปลกใจ. 

เสี่ยหงวนอานคําอธิบายซึ่งเตี่ยเขียนไว 

พ.ศ. ๒๔๖๒ 
ในท่ีสุด แมอ่ิมก็ตัดชองนอยหนีอ๊ัวไป

และท้ิงกิมหงวนไวใหเรา แมอ่ิมบุญนอยมาก 
พอหางศิวิลัยซพานิชเปดคาขายแมอ่ิมก็ตาย 
ลูกคนน้ีเปนลูกดีมาก ตั้งแตเกิดมา เงินทอง
ไหลมาเทมาเร่ือย ๆ เง็กเซียนฮองเตคงใหมา
เกิดเปนลูกเราแน ๆ. 
กิมหงวนหัวเราะคิก พูดข้ึนดัง ๆ 
“เห็นจะจริงของเต่ียแกแฮะ อายเราน่ีดู ๆ ก็นาจะเปนดาว

อะไรดวงหน่ึงมาจุติเปนลูกเต่ีย” 
นวลละออรีบผลุดลุกขึ้นน่ัง มองดูนาฬิกาแลวมองดูสามี

อยางแปลกใจ 
“เฮีย !” 
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กิมหงวนสะดุงเฮือก หันควับมาทางหลอน 
“แฮะ ๆ ลุกขึ้นมาเยี่ยวหรือจะ ?” 
แมเสืออมย้ิม 
“เปลา, เฮียบนอะไรคะ น่ันดูอะไรนะ ดึกด่ืนปานน้ีแลวยัง

ไมนอนอีก นอนเสียทีซีคะ พรุงนี้จะไดไปหางเชา ๆ” 
อาเสี่ยยิ้มแปน ถืออาละบั้มลุกขึ้นมาน่ังบนเตียงขางนวล

ละออ ช้ีใหหลอนดูรูปภาพ 
“ดูรูปเฮียซี นวล, คลาย ๆ กับเด็กเปนตานขะโมย ฮะ – ฮะ 

หัวโตพุงปอง แลวทะลึ่งไวแกระเสียดวย” 
นวลละออหัวเราะ แยงสมุดภาพมาจากมือกิมหงวนสอด

ไวใตหมอน 
“นอนเสียทีเถอะคะ  นึกยังไงขึ้นมาละคะ  ถึงไดเอาอา

ละบั้มเลมนี้ออกมาดู ?” 
กิมหงวนยิ้มเศรา ๆ ยกมือประคองกอดนวลละออ 
“เฮียกําลังนึกถึงเต่ียและคุณแม คืนน้ีจิตใจของเฮียมัน 

เศรา ๆ ยังไงชอบกล เฮียรูสึกเสียใจมากที่เฮียอายุปานน้ีแลว 
ไมไดทําอะไรเปนชิ้นเปนอันนอกจากครอบครองทรัพยมรดก
ของเต่ีย และกิจการคาขายซึ่งเตี่ยแกทําไวเรียบรอยแลว” 

นวลละอออมยิม้ 
“เอ – เฮียทาจะเปนผูใหญกับเขาคราวน้ีเอง” 



นักประพันธเอก ๙ 
“จา” อาเสี่ยพูดยานคาง “วาจะเปนตั้งแตปกลายนี้แลว มัน

ยังอดเที่ยวอดสนุกไมไดเลยผลัดมาปน้ี งา – ทีนี้เปนจริง ๆ ละ 
เหลายาเลิกกันท”ี 

แมเสือหัวเราะ 
“อยาเพิ่งเลยคะ แฮปปฮอลลมันจะลม” 
“อาว – จริง ๆ นา ไมใชพูดเลน เฮียนึกถึงตัวแลวก็เศราใจ 

เฮียควรจะมีชื่อเสียงในทางการคาหรือในทางใดทางหน่ึงซึ่ง
ไมใชเพราะความเปนเศรษฐีอยางที่ใคร ๆ เขารูจักกัน” พูดจบกิม 
หงวนก็มองดูรูปเช็กสเปยร มหาจินตกวีผูเรืองนาม “เฮียอยากมี
ชื่อเสียงอยางทานเช็กสเปยร น้ี หรือมายก็ ทานเอดิสัน, ทานมาร
โคนี ทานเหลาน้ีเปนผูมานะพยายามใชสมองสรางชื่อเสียงของ
ตนเอง เปนชื่อเสียงที่ดีกวาชื่อเสียงของ รอคเฟลเลอร หรือ เฮนรี่ 
ฟอรด มหาเศรษฐีของโลก จริงไหมจะนวล ?” 

“ก็จริงนะซีคะ ชื่อเสียงเพราะมีสตางคไมเห็นจะนานิยมชม
ช่ืนอะไรเลย” 

“ก็นั่นนาซี  นวลลองบอกเฮียซิ  ทําอยางไรเฮียถึงจะมี
ชื่อเสียงดวยคุณวุฒิของเฮียบาง ?” 

นวลละออหัวเราะ 
“ออ – เด๋ียวน้ีเฮียก็มีชื่อเสียงโดงดังแลวน่ีคะ ใคร ๆ ก็รูจัก

อาเสี่ยกิมหงวน นักฉีกแบงกตัวฉะกาจด่ืมเหลาเหมือนกับ



ป.อินทรปาลิต ๑๐ 
นํ้าประปา แลวก็บาผูหญิง ออ – ออ – ลืมไปคะ ขอโทษนะคะ 
ในสวนดีก็มีเหมือนกัน เฮียเปนนักบินชั้นเสืออากาศของประเทศ
ไทย เคยสังหารนักบินตัวยงของฝรั่งเศสมาแลว” 

อาเสี่ยยิ้มนอยยิ้มใหญ 
“แตเฮียอยากจะหาช่ือเสียงในทางอ่ืนอีก เปนตนวา ในทาง

ประพันธ” 
นวลละออยกมือขวาทาบอกลืมตาโพลง 
“อยาอุตริไสแหงหนอยเลยคะ ออ – รูปอีตาเช็กสเปยร

น่ีเอง ทําใหเฮียคิดฟุงซาน จนนอนไมหลับ” 
กิมหงวนทํากิริยากะมิดกะเมี้ยน 
“จา – เฮียต้ังใจวาจะเลิกสาํมะเลเทเมาเสียที” 
“โอย – อยาพูดเลยคะ เหม็นข้ีฟน” 
“อะไรเหม็น แปรงเม่ือตะก้ีน้ีเอง” 
นวลละออทุบพลั่กเขาให 
“ดิฉันหมายความวาเฮียนะ เลิกไมไดหรอกคะ ข้ึนตนไม

สุดยอดเสียแลว” 
เสี่ยหงวนชักฉิว 
“ทีนี้เลิกไดแน ใหตายโหงตายหาซีเอา ถาฉันกินเหลาอีก

ขอใหคอหอยพอก” 
แมเสือสะดุง 



นักประพันธเอก ๑๑ 
“อุยตาย – ชอบสาบานประเด๋ียวก็จะเขาตัวหรอก พระ

อินทรมาเขียว ๆ ดิฉันก็ไมเชื่อวาเฮียจะเลิกกินเหลาได” 
“แลวกัน” กิมหงวนพูดเสียงหนัก ๆ “น่ีคิดวาฉันพูดเลน

หรือน่ี พูดจริง ๆ นา ฉันรูสํานึกตัวฉันแลว การเที่ยวเตรและกิน
เหลาเมายาไมกอใหเกิดประโยชนอะไรเลย  สู ต้ังอกต้ังใจ
ประกอบกิจการงานอาชีพไมได แลวใชเวลาวางหัดแตงหนังสือ 
ถาโชคชวย เฮียอาจจะเปนนักประพันธเรืองนามคนหน่ึงของ
ประเทศไทย ฝร่ังอาจจะซื้อลิขสิทธิ์ไปแปลเปนภาษาของเขา 
ออกขายตามเมืองนอก” แลวอาเสี่ยก็หัวเราะ “ฉัน – งา – ถาฉัน
ต้ังใจจริง ๆ ไมชาฉันคงจะไดเปนเช็กสเปยรคนที่สอง” 

แมเสือหัวเราะงอหาย 
“เช็กสะแกระนะซีคะ มายก็เช็กสเปยรดื้อ” 
อาเส่ียคอนควับ 
“น่ีแหละไหมละ นับประสาอะไร เปนเมียแท ๆ ยังดูถูก

ผัว” 
นวลละออทําตาเขียวทันท ี
“ดูถูกยังไงกัน เฮียคิดอะไรไมเห็นจะเปนเร่ือง เฮอะ – 

เลหลังรูปเช็กสเปยรมาได ก็อยากจะมีชื่อเสียงอยางเช็กสเปยร
บาง โอย – ประเด๋ียวหัวรอตาย หนายังงี้นะเรอะ จะเปนนัก
ประพันธ” 



ป.อินทรปาลิต ๑๒ 
กิมหงวนผลุดลุกขึ้นยืน โกรธนวลละออจนตัวส่ัน 
“เออซวีะ” 
นวลละออทําหนาตื่น ๆ 
“เฮียวะกะใคร ?” 
อาเส่ียกระชากแวนตาออก เอ็ดตะโรล่ัน 
“วะกะแกน่ันแหละ พูดมากประเด๋ียวพอเตะหงายทองเลย 

อยานาโวย ฮ่ึม !” 
แมงามยิ้มเล็กนอย หลอนรูนิสสัยสามีดี โมโหของเขา

เหมือนไฟไหมปา แตเด๋ียวเดียวเทาน้ัน นวลละออไมกลาพูด
อะไรอีก เพราะนํ้าเช่ียวขวางเรือก็ลม หลอนกมหนาน่ิง. 

กิมหงวนสวมแวนตาตามเดิม ยกมือไขวหลัง เดินวนเวียน
ไปมา เขาหายโมโหแลว ออกรูสึกเสียใจที่ตนรุนแรงไปหนอย 
อาเสี่ยชําเลืองมองดูหลอน ทํากะมิดกะเมี้ยนเดินเขามาน่ังบน
เตียงตามเดิม ยกมือลูบศีรษะหลอนเบา ๆ. 

“นวลจา” 
แมเสือเหวี่ยงศอกกลับถูกหนาอกเสี่ยหงวนเต็มรัก. 
“พล่ัก ! โครม !” 
อาเสี่ยผงะหงายหลนลงมาบนพื้น. 



นักประพันธเอก ๑๓ 
“อยามาทําพูดดีนะ” หลอนพูดเสียงเครือ นํ้าตาคลอหนวย 

“เอะอะก็จะเตะ ราวกับวาดิฉันนะเปนขี้ขาที่ เฮียซื้อมายังงั้น
แหละ” 

กิมหงวนสูดปากเบา ๆ คอย ๆ ลุกขึ้นยิ้มกะเรี่ยกะราด. 
“นา – มันกําลังโมโหน่ีนา” 
“คะ – ดีละคะ ทีน้ีนวลจะไมพูดเลนหัวอะไรกับเฮียอีก

เลย” 
“จุกกรู” อาเสี่ยรองลั่นแลวหัวเราะกากทรุดตัวน่ังลงบนตัก

นวลละออ. 
คราวนี้หลังของกิมหงวน ก็คือกลองอเมริกันนั่นเอง. 
“เอา – ทุบ” กิมหงวนพูดยานคาง “อยากทุบ ทุบใหพอ” 
แมเสือผลักอาเส่ียโครม หัวทิ่มไปที่เตียงของเขา. 
“อยามาทําตบหัวแลวลูบหลังหนอยเลย คอยดูนะ พรุงน้ี

นวลจะขนของไปอยูที่อื่น” 
กิมหงวนกะโดดตัวลอย 
“ไอยา ! แฮะ – แฮะ ขืนไปเฮียกอเกกซิมตายโหงเทานั้น” 
นวลละออซอนยิ้มไวในหนา 
“อยา – อยามาพูด คนอยางเฮียนะหาเมียสวย ๆ สักกี่พันคน

ก็ได” 
อาเส่ียทรุดตัวน่ังขางนวลละออตามเดิม 



ป.อินทรปาลิต ๑๔ 
“ถูก – ทําไมจะหาไมได แตเมียที่ดีอยางนวลตายแลวเกิด

ใหมก็หาไมได จริง ๆ นา เมียที่ดีก็เหมือนกับแม” 
แมเสือหัวเราะ 
“บา – ไมอยากฟง นอนดีกวา” พูดจบหลอนก็เอนตัวลง

นอน “ไป – ไปนอนเตียงตัวซียะ” 
อาเสี่ยตีหนาปูเลี่ยน ๆ 
“เขานอนกับตัวดวยคนไมไดเหรอ ?” 
นวลละออตวาดแวด 
“ไป – เตียงเทานี้นอนสองคนไดยังไงกัน ?” 
กิมหงวนคอนควับ 
“เออ – ดีละ ไมใหนอน, เราไปนอนเตียงของเราก็ได แลว

ถูกผีหลอกอยามาเรียกเรานา” 
แมงามยกหลังมืองอ ๆ ชูใหอาเสี่ย 
“น่ีแนะ” 
กิมหงวนลืมตาโพลง 
“อาว – อยากใหมะเหงก เราแกลงดับไฟเลย” 
แมเสือพรวดพราดลุกข้ึนน่ัง 
“อยาดับนะ” หลอนเอ็ดตะโร “ประเด๋ียวพอแดงต่ืนขึ้นมา

รองไหแย โธ – นอนเสียทีเถอะนา เฮียจะถางตาอยูทําไมนะ ดึก
ด่ืนปานน้ีแลว” 



นักประพันธเอก ๑๕ 
อาเสี่ยยิ้มเล็กนอย 
“ไมรูวาเปนยังไง มันนอนไมหลับ นวลนอนกอนเถอะ เฮีย

น่ังสูบบุหร่ีสักมวนหน่ึงกอน” พูดจบเขาก็เดินไปน่ังที่เกาอ้ีริม
หนาตางตามเดิม หยิบกะปองบุหร่ีขึ้นมาจุดสูบพนควันอยาง
สบาย” 

ความเงียบสงัดบังเกิดขึ้น ไดยินแตเสียงกิมหงวนอัดควัน
บุหร่ีดังซี้ด เขาสูบเอา ๆ จนกะท่ังบุหร่ีรอนจ๋ี จึงขวางมันลงไป
ขางลาง อาเสี่ยชักมึน ๆ ศีรษะยกมือปดปากหาว. 

แลวอีกสักครูหน่ึง เสี่ยหงวนก็รูสึกงวงนอน ต้ังใจวาจะรอ
ใหมันงวงมาก ๆ เสียกอนจึงจะไปนอน เพราะถาปุบปบลุกไป
เดี๋ยวนี้มันอาจจะหายงวงก็ได ดังน้ันจึงยกมือยันคาง พาดขอศอก
ไวกับขอบหนาตางทอดสายตาฝาความมืดมองดูยอดสนขางหนา
โนน. 

เงียบ – และเงียบจริง ๆ เสียงนาฬิกาเดินต๊ิกต๊ัก ๆ และเสียง
ทองอาเส่ียล่ันโครกครากเปนบางคร้ัง. 

เสียงสุนัขขางบานหอนขึ้นอยางเยือกเย็น กิมหงวนสะดุง
เฮือกลืมตาโพลง เขารูสึกวามีมือของใครคนหน่ึงวางอยูบนบา
เขา มือน้ีเย็นเฉียบผิดปกติ อาเสี่ยขนลุกซู จะวานวลละออก็ไมใช 
เพราะเขาไดยินหลอนกรนเบา ๆ. 

“ผีกระมังหวา ?” เส่ียหงวนถามตัวเอง 



ป.อินทรปาลิต ๑๖ 
เขาคอย ๆ แหงนหนาขึ้นมองดูเจาของมือน้ัน อาเสี่ยสะดุง

สุดตัวใจหายวาบ นัยตาถลนแทบจะออกมานอกเบา หัวใจของ
เขาแทบจะหยุดทํางาน. 

สุภาพบุรุษชาวตะวันตกคนหน่ึง รูปรางผอมสูงหนาเสี้ยม 
แตงกายแบบชาวอังกฤษสมัยกลาง  ยืนอยูหางจากกิมหงวน
เลก็นอย. 

ปศาจทานจินตกวีเช็กสเปยรนั่นเอง ! 
กิมหงวนอกสั่นขวัญหาย ตัวสั่นงันงก เขาเกือบจะเปนบา

เพราะความกลัว. 
“ออย !” อาเสี่ยครางเสียงเครือ คอย ๆ ทรุดตัวลงน่ังคุกเขา

พนมมือแต “กะ – กลัว – ละ – แลว คะ – ราบ อิติปโสภควา 
คุณปา – อยา – มะ – มา – หลอกหลอนผมเลย คราบ โอย – ไปที ่
– ชะ – ชอบเถอะคราบ” 

เช็กสเปยรยกมือทาวสะเอว แหงนหนามองดูเพดานแลว
หัวเราะกาก กิริยาทาทางคลายกับดิเรก. 

“ขาขอบใจเจามาก” ปศาจมหาจินตกวีพูดเสียงกังวาน 
“ขอบใจที่เจาเลหลังรูปขามาประดับไวในที่อันสมเกียรติเชนน้ี 
ไมตองกลัว ขาจะไมทําอะไรเจาเลย นอกจากจะมาอวยพรใหเจา
เทาน้ัน” 



นักประพันธเอก ๑๗ 
เสี่ยหงวนหายกลัวทันที  เขารีบลุกขึ้นยืนยกมือไหว 

ปะหลก ๆ 
“น่ังซีครับ คุณปา งา – คุณปาทาจะมาจากเมืองนรกกะมัง

ครับ เสื้อแสงถึงไดชุมโชกไปดวยเหงื่อ” 
“เออหวา” เช็กสเปยรพูดยิ้ม ๆ เดินไปน่ังบนเกาอ้ีนวม. 
กิมหงวนทรุดตัวลงน่ังพับเพียบเรียบรอยบนพรมปูพื้น กม

ลงกราบทานจินตกวีดวยความเคารพ. 
“คุณปามาก็ดีแลวครับ ผมขอฝากตัวเปนลูกสักคน” 
“ลูก ? ลูกอะไรวะ ?” 
อาเสี่ยอมยิ้ม 
“ก็ลูกบญุธรรมนะซคีรับ” 
“ออ – ไดซี ขาพอใจเจามากที่เจาชวยเลหลังรูปขามา เจา

อยากเปนนักประพันธที่มีชื่อเสียงอยางขาใชไหมละ ?” 
เส่ียหงวนต่ืนเตนยินดีอยางท่ีสุด 
“โอ – อยากซีครับ ไมตองเกงเทาคุณปาหรอกครับ เพียง

หนึ่งในรอยของคุณปาก็ยังดี” 
เช็กสเปยรหัวเราะอีกคร้ังหน่ึง 
“ดีแลว ขาขอใหพรเจาจงไดเปนนักประพันธมีนามอุโฆษ

เชนเดียวกับขา เจาหงวน, คําพูดของขายอมเปนปกาสิต เจาจง
มานะแตงเร่ืองอานเลนพิมพออกขายสักเร่ืองหน่ึง แลวเจาจะ



ป.อินทรปาลิต ๑๘ 
กลายเปนนักเขียนที่มีชื่อเสียงโดงดังที่สุดในประเทศไทย ขณะที่
เจาหยิบปากกาขีดเขียนบทประพันธของเจา วิญญาณของขาจะ
เขาสิงหัวใจและสมองของเจา ใหเจามีเชาวนปฏิภาณเฉียบแหลม
เหมือนขา” พูดจบปศาจเช็กสเปยรก็ลุกขึ้นยืน “เจาเอย เจาตอง
เกงแน นักประพันธที่มีชื่อเสียงจะตองอิจฉาริษยาเจา เจาจะมี
ชื่อเสียงเทา ๆ กับขา ไปไหนมหาชนจะตองหอมลอมขอลายเซ็น
และถายรูป ผูหญิงนับแสนจะหมอบรองไหอยูแทบเทาเจา เพื่อ
ออนวอนใหเจาแตงงานกับเขา เจาจะไดเปนมหาบัณฑิตแหงไทย
แลนด บทประพันธของเจาคือวรรณกรรมที่มีคาควรเมือง ซึ่ง
นานาชาติจะเอาไปแปลเปนภาษาของเขาพิมพจําหนายทั่วโลก 
เจาเอยจงเชื่อพอเถอะ เจาควรเขียนเร่ืองลึกลับโลดโผน จงรีบ
เขียนและพิมพออกจําหนายในเร็ววันน้ี” 

กิมหงวนปลื้มปติเหลือที่จะกลาว นัยตาของเขาที่มองดู
ปศาจเช็กสเปยรนั้นเปนประกาย. 

“โอ – ฟาเซอร – เปนความจริงหรือครับ ?” 
ทานจินตกวีพยักหนา 
“เออหวา เจาจงมานะ ทนอดหลับอดนอนแตงเร่ืองใหจบ

เร็ว ๆ” 
อาเสีย่ยกมือทาบอก แลวถอนหายใจเฮือกใหญ. 



นักประพันธเอก ๑๙ 
“โอ – ดีใจ – ดีใจจังเลย มายฟาเซอร จะใหกระผมใช

นามปากกาวากะไรครับ และเร่ืองที่จะแตงคุณปาชวยต้ังชื่อให
หนอยซีครับ” 

เช็กสเปยรเดินวนเวียนไปมา แลวหยุดชะงักหมุนตัวกลับ
ยกมือชี้หนาเสี่ยหงวน 

“นามปากกาของเจา ควรใชวา ‘ธรณีสูบ’” 
เสี่ยหงวนสะดุงเฮือกเหมือนถูกเข็มแทง 
“เอะ – นาเกลียดนะครับคุณปา” 
“โน – มึงอยาอวดรูดีกวาเช็กสเปยร ‘ธรณีสูบ’ ไมใช

ภาษาไทย ธระ มาจากคําวา ทอรา ภาษากร๊ิก ที, โอ, อาร, เอ ทอ
รา แปลวางาม ณี เปนภาษายูโกสลาเวีย แปลวา เขียน” 

อาเสี่ยยิ้มทะแมง ๆ 
“ออ – แลวคําวาสูบละครับ ?” 
ทานจินตกวีขมวดคิ้วยน 
“สูบ – ภาษาแอสกิโมแปลวาปากกาหรือดินสอ” 
กิมหงวนหัวเราะชอบใจ 
“เอาละครับเหมาะเลย ผมจะใชนามปากกาธรณีสูบตามที่

คุณปาตั้งให” 
ปศาจเช็กสเปยรอมยิ้ม 



ป.อินทรปาลิต ๒๐ 
“เวล – เวล – เหวล หรือจะใชชื่อยอกับนามสกุลก็ได ก.ง.

ไทยแทก็ดีเหมือนกัน” 
อาเสี่ยทําตาปริบๆ 
“ครับ – ดีเหมือนกัน งา - คุณปาตองมาเขาสิงหรือดลใจให

ผมเขียนคลอง ๆ นะครับ” 
ปศาจจินตกวีหัวเราะอีกคร้ังหน่ึง 
“เออนา เอาละ เขามาตามขาแลว ขาจะตองลาเจาไปกอน 

จงอยาเลาเร่ืองน้ีใหใครฟงเปนอันขาด เขาใจไหมอายหงวน ?” 
กิมหงวนยิ้มเล็กนอย 
“คราบ – เอ, ทําไมคุณปารูจักชื่อผมละครับ ?” 
“อุวะ กูเปนผีน่ีหวา” 
“ออ – ถาเปนผีละกอรูจักชื่อใครตอใครหมดยังงั้นหรือ

ครับ ?” 
“เออหวา เจาลูกรัก, พอตองลาเจาไปแลว ขาควรจะพูดลา

เจาเปนโคลงสี่สุภาพ แลวใหเจาพูดตอขาคนละบาท ขาจะดล
จิตตใจเจาใหนึกถึงโคลงไดอยางงายดายเหมือนอยางขา” 

เสี่ยหงวนลุกขึ้นยืน ยิ้มนอยยิ้มใหญ 
“เอาซีครับ คุณปาวามากอนเถอะ” 
เช็กสเปยรหัวเราะหึ ๆ แลวเอ้ือนเอยเปนโคลงส่ีสุภาพ 

“รุงสวางแลว  จําลา ลูกเอย” 



นักประพันธเอก ๒๑ 
อาเส่ียรีบตอบาทสองโดยเร็ว 

“ไปเถิดพรุงนี้มา  ใหมโวย” 
ทานจินตกวีสะดุงโหยง 

“ฉิบหายเอ็งพูดจา  ไมเพราะ” 
กิมหงวนหนาน่ิวค้ิวขมวด ยกมือกุมกน 

“ยกโทษผมเถิด – โอย  ปวดทอง ข้ีจริง” 
ปศาจเช็กสเปยรหัวเราะกาก ยกมือตบบากิมหงวน 
“เวอร่ีกูด มายซัน พอชวยดลใจเจาแลว แตเจาไมมีพื้นใน

เชิงกวีเสียเลย แตงไดอยางน้ีก็ดีแลว เพราะเปนกลอนสดไมมี
เวลาคิด ตอไปเจาจะตองเปนมหาจินตกวีแน ๆ ” 

เสี่ยหงวนมีกิริยากะสับกะสาย 
“คราบ – คุณปาจะไปก็รีบไปเถอะครับ ผมเต็มฟดแลว” 
เช็กสเปยรขมวดคิ้วยน 
“วอท ?” 
“ปวดทองข้ีครับ” 
ทานจินตกวีหัวเราะงอหาย 
“ดีแลว ไปจัดการเสยีเร็ว ๆ พอลากอน” 
คร้ันแลวทานเช็กสเปยรก็ทําขาแยงแย ยกมือทั้งสองขึ้น

เหมือนโขนตอนเหาะ บัดดลนั้น รางของทานก็หายวับไปกับตา. 
 



ป.อินทรปาลิต ๒๒ 
นาฬิกาในหองโถงชั้นลางตีกังวาน ๔ คร้ัง. 
เปนเวลา ๔.๐๐ น. กิมหงวนน่ังหลับกรนครอก ๆ อยูขาง

หนาตาง เหตุการณซึ่งเกิดขึ้นเมื่อตะกี้น้ีเขาฝนไปแตรูสึกตัวคร่ึง
หลับคร่ึงต่ืน. 

ขณะนี,้ อายต๋ีคอย ๆ พลิกตัวตื่นขึ้น แกฉี่ออกมานองผายาง
ท่ีปูบนท่ีนอน แลวแกก็รองไห. 

“แอ – แอ – เต่ีย – แอะ – แอะ” 
อาเสี่ยตกใจต่ืนเมื่อแววเสียงลูกชาย เขาพรวดพราดลุกขึ้น

ยืนหมุนตัวไปรอบ ๆ นึกทบทวนศุภนิมิตรของเขา จองตาเขม็ง
มองดูรูปทานจินตกวี. 

“เอ – เราฝนไปน่ีหวา ฮ้ือ – หรือไมไดฝน ออ – ทาจะฝน 
เอ – ไมไดฝนนามันยังไงกันแนโวย” 

แลวกิมหงวนก็เดินเขามาที่เตียงพอสมนึก 
“เฮย ๆ หลับนอนเสียซีโวย เสือกแหกปากรองไหทําไม

กัน” 
พอสมนึกแทนที่จะน่ิงกลับรองไหจา นวลละออไดยิน

เสียงลูกก็รูสึกตัวรีบตื่นลุกขึ้นนั่ง. 
“เอะ – เฮียยังไมนอนอีกหรือคะน่ี ?” 
กิมหงวนยิ้มเล็กนอย 



นักประพันธเอก ๒๓ 
“นอนซีจะ เฮียน่ังหลับอยูท่ีหนาตาง อายต๋ีมันรองเลยตกใจ

ต่ืน” 
แมงามลุกขึ้นเดินมาที่เตียงลูกชายสุดสวาทของหลอน 
“อาว – เยี่ยวออกมาเสียเต็มที่นอนเชียว เฮีย – หยิบผาออม

สงใหดิฉันผืนหนึ่งเถอะคะ” 
เส่ียหงวนเอ้ือมมือหยิบผาออมบนโตะเล็ก ๆ หน่ึงผืนสงให

นวลละออ หลอนจัดแจงดึงผาที่เปยกเยี่ยวออกมา เช็ดผายางให
แหงแลวปูผืนใหมลงไป กมลงจูบบุตรชายสุดสวาทเบา ๆ 

“หมาวัด เยี่ยวออกมาแลวยังจะรองไหอีก นอนเสียลูก อ้ือ
อือ - - อือ - - เอเอ - - -” 

อายต๋ีหาหยุดรองไม แกรอนน่ันเอง เน้ือตัวเต็มไปดวย
เหงื่อ นวลละออเกาหลังใหก็แลว พอสมนึกคงหลับหูหลับตา
รองไหจา จนกะทั่งหลอนชักหัวเสีย. 

“เฮียทําใหแกนิ่งซีคะ ดูซ,ี ตะเบ็งเสียงคับบาน” 
กิมหงวนอมยิ้ม “มา – เฮียกลอมเอง วาโคลงสี่สุภาพใหแก

ฟงสักบทหนึ่ง ก็คงจะหลับ” 
นวลละอออมยิม้ 
“อยาเลยคะ รองเพลงกลอมเด็กใหแกฟงดีกวา” 



ป.อินทรปาลิต ๒๔ 
กิมหงวนโบกมือ เขากะแอมเบา ๆ ๓ คร้ัง พยายามเขาใจวา

วิญญาณของทานเช็กสเปยร กําลังดลจิตตใจเขา แลวเสี่ยหงวนก็
วาโคลงสี่สุภาพลากกามเสียงแจว. 

“น่ิงเสียเถิดโวย ทรามสงวน พอเอย 
อยารองไหโหยหวน นะเจา 
เอะ – ไมนิ่งยิ่งชวน  กระทืบ จริงนอ 
เอา – แหกปากรองเขา เกาเจง แลวมึง” 
นวลละออยกกําปนฟาดหลังเสี่ยหงวนดังบึ้ก อายต๋ีหยุด

รองไหหัวเราะชอบใจ 
“น่ีแนะ, มีอยางรึไปดาแกยังงี”้ 
อาเสีย่สูดปากเบา ๆ “ก็มันอยากไมนิ่งทําไมเลา” 
นวลละออหัวเราะหึ ๆ 
“เฮียทาจะแอบแตงโคลงบทนี้ไวนาน และทองไวจนขึ้นใจ 

ใชไหมคะ ?” 
เสี่ยหงวนรีบปฏิเสธทันท ี
“เปลา – เปลาเลย เฮียคิดขึ้นสด ๆ รอน ๆ” 
“อยาเขาเลย ใครจะเช่ือ” 
“ใหตายโหงซีเอา นวล – นวลจา นวลรูไหมวาเด๋ียวน้ี

วิญญาณของทานเช็กสเปยรไดเขาสิงสูอยูในตัวฉัน” 



นักประพันธเอก ๒๕ 
แมงามกลืนนํ้าลายเอ๊ือก “โธ – เปนเอามากถึงเพียงน้ีเชียว

หรือคะพ่ี อนิจํสุขํ” 
“แลวกัน เลยหาวาเราเปนบาไปเสียฉิบ” พูดจบก็ยกมือ

เกาศีรษะแกร็ก ๆ “นวล – เฮียจะเลาอะไรใหฟง ตะกี้น้ีเฮียฝนวา 
ทานเช็กสเปยรมาหาเฮีย แลวก็บอกใหเฮียแตงหนังสือขึ้นพิมพ
จําหนายสักเรื่องหนึ่ง ทานจะดลใจเฮียใหเขียนบทประพันธไดดี
เหมือนอยางทาน แหม – ดีใจเหลือเกิน ฝนตอนใกลรุงแมนเสีย
ดวย ที่รัก, เฮียจะเปนนักประพันธเรืองนามของโลก ทานใหเฮีย
เขียนเร่ืองลึกลับโลดโผน ทานบอกวาหนังสือของเฮียจะเปน
วรรณกรรมที่มีคาควรเมือง  แลวยิ่งกวาน้ี  ทานยังกรุณาต้ัง
นามปากกาใหดวย” 

นวลละออซอนยิ้มไวในหนา 
“นามปากกาวากระไรคะ ?” 
กิมหงวนยิ้มอาย ๆ ทํากิริยากะมิดกะเมี้ยนแกวงแขนไปมา 

“อา – ธรณีสูบจะ” 
นวลละออสะดุงโหยง แลวหัวเราะกาก 
“คุณพระชวย โธ - - -” 
“อยาพึ่งโธ คําวาธรณีสูบ ทานเช็กสเปยรวาไมใชภาษาไทย 

ทานเลือกคําที่เพราะ ๆ จากภาษากร๊ีก, ยูโกสลาเวียและแอสกิโม 



ป.อินทรปาลิต ๒๖ 
แปลวาปากกาเขียนงาม หรือจะแปลใหไดความก็คือ ผูที่แตงได
สละสลวย” 

แมงามถอนหายใจหนักหนวง เดินไปเปดพัดลมต้ัง สาย
หนาพัดลมมาทางลูกชาย. 

“เฮียจะเปนนักประพันธจริง ๆ หรือคะน่ี ?” 
เสี่ยหงวนพยักหนา 
“จริงซีจะ เด็ดขาดเลย เฮียจะเฆ่ียนนักประพันธที่มีชื่อเสียง

ใหตกอับคราวน้ี ใครเลาจะมาสูในเมื่อวิญญาณของทานเช็กส
เปยรคอยชวยเหลือเฮีย” 

นวลละออมีทีทาออนอกออนใจเปนท่ีสดุ 
“เอาละคะ, อยาพึ่งนึกคิดอะไรใหฟุงซานเลย นอนเสียที

เถอะคะเกือบสวางแลว อดนอนมากนักเดี๋ยวจะไมสบาย” 
กิมหงวนมองดูรูปทานจินตกวีอีกคร้ังหน่ึง แลวยิ้มอยาง

พากพูม หันมากลาวกับนวลละออเปนโคลงสอง 
“นอนเสียเถิดนวลนอง 

สมรแมอยาขุนของ พี่เฝาลูกเอง” 
แมงามยกมือกุมทองหัวเราะลั่น 
“โอย – เฮียของนวลเปนเอามากถึงเพียงน้ีเชียวหรือคะ ?” 
อาเสี่ยขมวดคิ้วน่ิวหนา แสดงกิริยาไมพอใจ แลวรองเปน

ทํานองเสภา 



นักประพันธเอก ๒๗ 
“เอะไฉน เขาใจวา พี่บาเลา 

นองชางเขลา จริงหนา นาสงสาร 
พ่ีน้ีหนอ เปนกวี ที่เชี่ยวชาญ 
เยาวมาลย ยอดมิ่ง อยากร่ิง – ใจ” 
นวลละออทําหนาชอบกล จะยิ้มก็ไมใช จะรองไหก็ไมเชิง 

หลอนเอ้ือมมือปดพัดลมมองดูพอสมนึก แกกําลังหลับกรนฟ 
นวลละออเดินไปที่เตียงหลอน ไมพูดอะไรอีก ลมตัวลงนอน 
กลุมใจในอุณหภูมิของอากาศในฤดูรอน ที่ทําใหสามีที่รักตอง
เปนไปไดถึงเชนนี.้ 

กิมหงวนคงเดินวนเวียนไปมาในหอง ใชสมองคิดสราง 
พล็อตเรื่องจนกะทั่งฟาสาง อาเส่ียก็นึกเร่ืองได และจะใหชื่อเร่ือง
วา 

หมัดทะลายโลก หรือ โชคสามช้ัน 
 
 



ป.อินทรปาลิต ๒๘ 

- ๒ - 
วันนี้เปนวันอาทิตย 

หลังอาหารเชาผานพนไปแลว นวลละออก็ขยายเร่ืองนัก
ประพันธผูจะใชนามปากกาวา ‘ธรณีสูบ’ ใหคณะพรรคสาม
เกลอฟงโดยละเอียด เจาคุณปจจนึก ฯ, พล, นิกร, ดิเรก เจาคุณ
และคุณหญิงประสิทธิ์ ฯ  กับประไพ, ประภา, นันทา หัวเราะกัน
จนทองคัดทองแข็ง. 

ต้ังแตเชาไมมีใครเห็นหนาอาเสี่ยเลย เขาแตงตัวน่ังรถออก
จากบานไปกอน ๖ นาฬิกา เพื่อรับอากาศสดชื่นตอนรุงอรุณอัน
จะทําใหสมองแจมใส ตามธรรมดานักเขียนโดยมากมักจะชอบ
อากาศตอนเชาตรู กิมหงวนไปจอดรถที่สวนลุมพินี ลงเดินให
เสนสายยืด และนึกพลอตเรื่องไปดวย. 

กอน ๑๐.๐๐ น. เลก็นอย. 
พลีมัทเกง เลี้ยวเขามาในบาน ‘พัชราภรณ’ อยางรวดเร็ว 

กิมหงวนน่ังยิ้มอยูในรถ และบนเบาะที่น่ังตอนหลัง เต็มไปดวย
หนังสือนักประพันธที่มีชื่อเสียงทั้งภาษาไทยและภาษาอังกฤษ 
ซึ่งกิมหงวนไปเที่ยวหาซื้อสิ้นเงินรอยกวาบาท เขาซื้อมาเพื่อจะดู



นักประพันธเอก ๒๙ 
แนวเขียนตลอดจนเคาโครงเรื่องของนักเขียนเหลาน้ี แลวเขาจะ
เขียนใหดีกวานั้น. 

เมื่อนึกวาเรื่อง ‘หมัดทะลายโลก หรือ โชคสามชั้น’ ที่เขา
จะแตงขึ้น จะเปนวรรณกรรมที่มีคาควรเมือง อาเสี่ยก็อ่ิมอกอ่ิม
ใจจนลืมอาหารเชา. 

เช็กสะแกระบังคับใหรถหยุดน่ิงหนาตึก ‘สี่สหาย’ พอดับ
เคร่ืองเรียบรอยเปดประตูกาวมาขางลาง เจาคุณปจจนึก ฯ กับพล, 
นิกร ก็เดินออกมาจากหองโถงพอดี มีอายแหวตามหลังมาดวย. 

ตางเตรียมแผนการณที่จะกะเซากิมหงวนไวเรียบรอยแลว. 
“สวัสดีขอรับ คุณอา” อาเสี่ยทักเจาคุณปจจนึก ฯ อยาง

นอบนอม ไมมีกิริยาทะลึ่งตึงตังเลย. 
เจาคุณหัวเราะหึ ๆ เอ้ือนเอยเปนทํานองเสภาทักทายเสี่ย 

หงวน 
“ไปไหนมา ?  แตเชา  เจาหลานรัก 

น้ําชงน้ําชา  ไมยัก              กินเสียกอน” 
กิมหงวนกมศีรษะเล็กนอย อมยิ้มแกมตุย รีบรองตอกลอน

ทันท.ี 
“ไปธุระ  ครับคุณอา อยาอาวรณ 

ซื้อหนังสือ   บทละคร เช็กสเปยร” 
อายเสือมือกาวหัวเราะกาก พูดเปนกลอนขึ้นบาง 



ป.อินทรปาลิต ๓๐ 
“เห็นปากกา มันนาลวง จริงจริงโหวย” 

กิมหงวนสะดุง 
“อยานะโวย ถอยออกไป ไวเหมือนเห้ีย” 

พลกลั้นหัวเราะแทบแย นึกสนุกขึ้นมาก็รองขึ้นบาง 
“แกจะเปน นักประพันธ หรือวะเฮีย ?” 

เจาแหวยืนอาปากคางดวยกิริยาต่ืนเตนแปลกใจ อดรนทน
ไมไหวก็รองข้ึนเปนคํากลอนเชนเดียวกัน 

“รับประทาน   เกิดเฟเลีย อะไรกัน” 
แลวทุกคนนอกจากอาเสี่ยก็หัวเราะครืน เจาแหวทําหนา

ชอบกล 
“รับประทาน ผมไมเขาใจรับประทานอะไรเลยครับ ทําไม

ถึงตองรับประทานขับเสภาไปตามกันเชนนี ้?” 
กิมหงวนทําตาเขียวกับเจาแหว แลวดุเปนโคลงสอง 

“ไมใชหนาที่เจา 
อยามาพูดกะเซา   น่ีเฮย  ขนไป” 
เสียงหัวเราะอยางคร้ืนเครงดังขึ้นอีก เจาแหวปลอยเสียคิก 

เดินมาเปดประตูตอนหลังรถออก มองดูหนังสือตาง ๆ แลวเจา
แหวผูมีหนอเน้ือเช้ือกวีก็กลาวเปนโคลง ๓ 

“รับประทาน ลวนหนังสือ 
ขนซื้อมาใชนอย 



นักประพันธเอก ๓๑ 
ผมคงแบกล้ินหอย 
จากนี้หองคุณ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ, พล, นิกรหัวเราะลั่น ชอบอกชอบใจใน

คารมกวีของเจาแหว อาเสี่ยพะยักหนาหงึก ๆ แลวพูดเปนคํา
เจรจา 

“ขนไปซีโวยระวังหนอยนา 
เอาไปกองไวในหองขากอน” 
เจาแหวย้ิมแปน 
“รับประทาน ไมวาเปนคําโคลงอีกหรือครับ ?” 
กิมหงวนขมวดคิ้วยน 
“ทาลึ่งนา อายเปรต, แกมีหนาที่ขนหนังสือก็ขนไป” 
เจาแหวหัวเราะ จัดการปฏิบัติตามคําสั่ง เจาคุณปจจนึก ฯ, 

พล, นิกรแลเห็นกระดาษฟุลสะแกปหลายรีมหรือหลายหอ 
ดินสอดําอีก ๓ - ๔ หีบ กิมหงวนตระเตรียมสรางบทประพันธ
เปนงานใหญโต. 

เจาคุณเดินเขามายกมือตบบากิมหงวน 
“หลานชาย อาดีใจมากที่ทราบมาจากนวลละออวา แกจะ

เริ่มสรางชื่อเสียงใหตัวเองในการประพันธ ฮะ – ฮะ ไมเลวโวย 
บางทีความหวังของแกอาจจะเปนผล” 

กิมหงวนกะพุมมือไหวอยางนอบนอม 



ป.อินทรปาลิต ๓๒ 
“ขอขอบพระคุณครับ ผมคิดวาผมคงมีชื่อเสียงในไมชานี้” 
เจาคุณซอนยิ้มไวในหนา 
“แนนอนหลานชาย ความมานะพยายามเปนกุญแจไข

ประตูแหงความสําเร็จผล นักประพันธที่มี่ชื่อเสียงทุก ๆ คน เมื่อ
แรกแตงก็ไมมีชื่อเสียงอะไรเลย แตแลวดวยการเขียนที่มีเหตุผล 
ประกอบดวยสํานวนที่นาอาน และเคาโครงเร่ืองที่มีคติธรรม 
หรืออาจจะเปนนิยายของชีวิตคนเราก็ได ถึงทําใหเขามีชื่อเสียง
อยางรวดเร็ว” 

นิกรอดรนทนไมได จึงพูดขึ้นอยางขวานผาทราก 
“อายหงวน แกจะบาหรือวะ อาชีพของแกคือพอคา ไมใช

นักประพันธ แกอยากจะไสแหงยังงั้นรึ โธ – อายบา” แลวกะด่ิง
ทองก็หัวเราะกาก. 

กิมหงวนทองคอนปะหลบัปะเหลือก 
“แหม – เธอนี่พูดจาไมมีสัมมาคารวะเลย” 
นิกรหมั่นไสเต็มทนจึงยกเทาถีบปงเขาให 
“น่ีแนะ – เธอ มึงอยามาทํากะตวมกะเต้ียม อยางผูหญิง

หนอยเลยวะ นิสสัยอันแทจริงของแกไมใชสุภาพราบเรียบอยาง
น้ี” 

กิมหงวนหนางอเหมือนมาหมากรุก 



นักประพันธเอก ๓๓ 
“เธอทําไมถึงเลนกะฉันดวยเทาละจะ หยาบคายอะไรยังงี้ก็

ไมรู ทีหลังเธออยามาเลนกะฉันนาจะบอกให” 
สองเกลอมองดูหนากันแลวหัวเราะหึ ๆ 
พลวา “หงวนครับ มีชื่อเสียงละกออยาลืมผมเสียนะครับ” 
อาเสี่ยอมยิ้ม 
“ฉันจะลืมเธอไดยังไงกัน เธอเปนเพ่ือนท่ีดีของฉัน” 
นายพัชราภรณกลั้นหัวเราะแทบแย 
“เม่ือไหรเธอจะลงมือแตงจะ ?” 
“ออ – แตงวันน้ีแหละจะ ถามทําไมจะ ?” 
นิกรพูดเสริมข้ึน 
“จะไดโทรศัพทบอกใหคุณหลวงวิเชียร ฯ เอารถมารับเธอ

ยังไงละจะ โธเอย – คนดีกลายเปนบาไปแลว” 
เจาคุณปจจนึก ฯ หัวเราะจนนํ้าหูนํ้าตาไหล แกลงทําเปนดุ

ลูกเขย 
“อายน่ียังไงโวย มือไมพายเอาตีนรานํ้า เมื่อเพื่อนมีความ

ปรารถนาอยากจะเปนนักประพันธ แกก็ควรสนับสนุนเพื่อนซี 
เหลวไหลนา” 

กะดิ่งทองหัวเราะงอ พะยักหนากับอาเสี่ย 
“อายหงวน, เชื่อกันเถอะวะ เลิกลมความต้ังใจเสียดีกวา 

กันขอบอกแกตามตรงวา เด๋ียวนี้สติของแกฟนเฟอนเฟอฟุงไป



ป.อินทรปาลิต ๓๔ 
มากทีเดียว แกควรจะพักผอนรางกายใหมาก อีกไมกี่วันก็เขา
หนาฝนแลว” 

กิมหงวนคอนควับ จีบปากจีบคอพูด 
“เธอนะ – เขาใจวาฉันเปนบายังงั้นซี คนที่เร่ิมเปนนัก

ประพันธคือคนบา เธอเขาใจยังง้ีรึ ?” 
นิกรอมย้ิม หันมาทางพล 
“ชี้แจงหามปรามมันทีเถอะวะ พล, เร่ืองมันจะไปกันใหญ” 
พลหัวเราะ 
“ปลอยมันตามเร่ืองเถอะนา ใบเรือกําลังกินลม แกจะยุด

เรือไวใหมันหยุดแลนนะไมไดหรอก ลมหมดมันก็หยุดเอง” 
แลวพลก็เปลี่ยนสายตามาที่ใบหนากิมหงวน “แกจะแตงเร่ือง
อะไร บอกกันหนอยไดไหมวะ ?” 

อาเสี่ยยิ้มอาย ๆ 
“ไดซีสําหรับเธอ งา – เร่ืองท่ีกันจะแตงเปนเร่ืองลึกลับโลด

โผน ใหช่ือวา หมัดทะลายโลก หรือ โชคสามชั้น” 
เจาคุณกับพล, นิกร หัวเราะลั่น. 
นิกรวา “ไมเหมาะโวย เปลี่ยนชื่อเสียใหมเถอะหงวน” 
กิมหงวนขมวดคิ้วยน 
“เปลี่ยนวายังไง ?” 
กะดิ่งทองอมยิ้ม 



นักประพันธเอก ๓๕ 
“ช่ือเร่ือง บาหารอยจําพวก ดีกวา มายก ็บาหอบฟางก็ได” 
อาเส่ียขบเข้ียวเค้ียวฟนกรอด ๆ แลวเอ็ดตะโรเสียงล่ัน 
“กูไมอยากพูดกับมึง” พูดจบก็เดินลงสนปง ๆ ขึ้นบันได

ตึกเลยเขาไปในหองโถง. 
เจาคุณปจจนึก ฯ, พล, นิกร หัวเราะงอหาย นายพัชราภรณ

นึกสลดใจไมนอย เขาถอนหายใจเฮือกใหญ แลวกลาวกับเจา
คุณปจจนึก ฯ 

“คุณอาเขาใจวายังไงครับ ?” 
เจาคุณย้ิมเล็กนอย 
“แกละ ?” 
“ผมหรือครับ ผมเขาใจวา สติสัมปชัญญะอายหงวนไม

สมบูรณนะซีครับ” 
เจาคุณหัวเราะ หันมาทางลูกเขย 
“แกละ กร, แกเขาใจวายังไง ?” 
อายเสอืมือกาวหัวเราะคกิ 
“ไมนาถามเลยครับ ลักษณะอาการอยางนี้ ถาใครคิดวาอาย

หงวนไมบา คนน้ันก็ตองเปนบาเชนเดียวกัน” 
เจาคุณพยักหนาหงึก ๆ 
“อือ – จริงโวย โธ – นาสงสารมัน ไมไดการตองบอกให 

ดิเรกมันชวยจัดการรักษาให” 



ป.อินทรปาลิต ๓๖ 
ขณะนั้นนายแพทยณรงคฤทธิ์เดินออกมาจากหองโถงพอดี 

พลแลเห็นเขาก็ย้ิมกับดอกเตอร. 
“อายุยืนจริงแก เจาคุณอากําลังพูดถึงแกทีเดียว” 
ดิเรกไมสนใจกับใครทั้งนั้น เขาพะยักหนาเร่ือย ๆ ยกมือ

ไพลหลัง เดินมาหยุดยืนหนาบันไดแลวหัวเราะกาก ชูมือทั้งสอง
ข้ึนเหนือศีรษะ แลวพูดเสียงลั่น 

“สําเร็จ – โอ – สําเร็จเรา – มายกอด ฮะ – ฮา ไมเสียแรงที่
ขามน้ําขามทะเลไปเรียนมาจากอังกฤษ โฮโฮะ – เราจะกลายเปน
ศาสตราจารยผูมีชื่อเสียงโดงดังที่สุดในโลก ฮิ – ฮิ – ฮา !” 

เจาคุณปจจนึก ฯ ทําตาปริบ ๆ มองดูเขยใหญของทาน แลว
กลาวกับสองเกลอ 

“อือ – น่ีมันบานพัชราภรณ หรือสาขาโรงพยาบาลโรค
จิตตกันแนโวย ทั้งอายหงวนและอายเหรกไมมีทีทาวาจะมีสติ
สมบูรณเลย มันยังไงกันแน พล หา ?” 

พลหัวเราะ 
“ก็ชางมันปะไรครับ อายเหรกมันบาวิทยาศาสตร อาย 

หงวนบาอยากมีชื่อเสียงเหมือนเช็กสเปยร ปลอยมันตามเร่ือง
เถอะครับ” 



นักประพันธเอก ๓๗ 
ดิเรกทําหนาบองแบว เดินเขามายกมือทาวสะเอว จอง

มองดูเจาคุณปจจนึก ฯ  กับ พล, นิกร  แลวเขาก็พูดกับนายพัชรา
ภรณ 
เสียงหนัก ๆ 

“แก – แกเขาใจวากันบาเรอะ ?” 
พลอมยิ้ม มองดูใบหนาดอกเตอรดิเรกซ่ึงเต็มไปดวยหนวด

เครา ผมเผายาวรุงรังเพราะไมไดรับการเอาใจใส. 
“เปลานา – ที่กันวาแกบาวิทยาศาสตรนะ หมายความวาแก

หมกมุนกับการคนควาทดลองจนเกินไป” 
นายแพทยยิ้มออกมาได 
“ถูก – เปนถูกแลว คนเราที่จะเกงในทางไหนก็ตองบาคลั่ง

ในทางน้ัน คือสนใจจริง ๆ ฮะ – ฮะ ยูคงไมรูวา เ ด๋ียวน้ี
ความสําเร็จอยางใหญหลวงไดบังเกิดแกกันแลว การทดลองของ
กันเปนที่ไดผลอยางนาประหลาด” พูดจบดิเรกก็หัวเราะลั่น 
“สําเร็จ ! ไอเปนสําเร็จ” 

นิกรกลาวถามขึ้นเบา ๆ 
“แกคิดทําอะไรวะ บอกกันหนอยซ ิ?” 
ดอกเตอรส่ันศีรษะ 
“โน – ยังบอกไมได กันตองปดเปนความลับกอน อีกไมกี่

วันแกจะรูเองวา กันคิดอะไรได” 



ป.อินทรปาลิต ๓๘ 
เจาคุณปจจนึก ฯ เอ้ือมมือจับแขนนายแพทยหนุมแลวพูด

กับเขา 
“ดิเรก – แกจะคิดทําอะไรก็ชางเถอะ แตวาเด๋ียวน้ีอาย 

หงวนเพื่อนของแก  พอสงสัยวามันจะวิกลจริต  แกควรจะ
ชวยเหลือตรวจรักษาใหมันเสียแตเน่ิน ๆ ขืนปลอยไวอาการของ
มันถึงกับบาคลั่งอาละวาด ก็จะทําใหพวกเราเดือดรอนไปตาม
กัน” 

ดิเรกพะยักหนาชา ๆ 
“เปนเปลา” เขาพูดยิ้ม ๆ “กิมหงวนมันไมบาหรอกปา การ

ที่คนคนหน่ึงหัดเปนนักประพันธเพื่อแสวงหาชื่อเสียงไมใชบา 
เขาใจ ?” 

เจาคุณย้ิมแหง ๆ. 
“แตมันคลั่งไคลใฝฝนจนเกินไปนี่หวา พอวามันบาแน ๆ” 
“โน – ไมบา” 
นิกรพูดโพลงขึ้น 
“อ ายหงวนมันก็ เหมือนกับดิ เรก น่ันแหละครับ  บ า 

เหมือน ๆ กัน” 
ดอกเตอรทําคอยนหลับตาป 
“มึงนะซีบา” 



นักประพันธเอก ๓๙ 
กะด่ิงทองหัวเราะกาก ควาแขนพลพาเดินลงบันไดไป

ขางลาง 
“ไปคุยกับคุณอาหญิงที่ ตึกใหญเถอะวะ อยูใกล ๆ เจา 

หงวนกับเจาดิเรก ไดกลิ่นไอมันเขาเราก็จะพลอยเปนบาไปดวย” 
พูดจบก็หันมายิ้มกับเจาคุณปจจนึก ฯ “ไปเถอะครับคุณพอ หรือ
อยากจะเปนบากับเขาบางก็เอา ผมนะนึกบนบานศาลกลาวอยาก
ใหคุณพอเปนบามานานแลว” 

เจาคุณกลืนน้ําลายเอื๊อก 
“เอ – ชักทะลึ่งใหญแลวอายน่ี วันน้ีอายหงวนสุภาพ

เรียบรอยเปลี่ยนนิสสัยเปนคนละคน แตแกกลับรับตําแหนงจอม
ทะลึ่งแทน” 

นิกรอมยิ้ม เดินเคียงคูกับพลตรงไปตึกใหญ เจาคุณปจจ- 
นึก ฯ ตามไปดวย. 

 
 
 



ป.อินทรปาลิต ๔๐ 

 
 

- ๓ - 
อีก ๓ วันตอมา 

คณะพรรคสามเกลอตางรูสึกแปลกใจในกิมหงวนเปนอ
ยางยิ่ง อาเสี่ยไมไดเปนบาหรอก แตเขาอยากเปนนักประพันธ 
เพื่อหวังจะมีชื่อเสียงอยางเช็กสเปยร กิมหงวนเปลี่ยนแปลงชีวิต
จิตตใจเปนคนละคน ตลอด ๓ วันที่ผานมาน้ีคนในบาน ‘พัชรา
ภรณ’ แทบไมมีใครที่จะไดยินเสียงเขาเลย เสี่ยหงวนไปหาง 
ศิวิลัยซพานิชแตเชา พอ ๑๗.๐๐ น. หางปดก็รีบบึ่งรถกลับบาน 
อาบน้ําอาบทาผลัดเปลี่ยนเครื่องแตงตัวใหม พักผอนรางกายราว
คร่ึงชั่วโมง แลวก็หมกตัวอยูในหองสมุด ต้ังอกต้ังใจเขียนเร่ือง 
‘หมัดทะลายโลก’ หรือ ‘โชคสามชั้น’ 

อาเสี่ยใชนามปากกาวา ‘ก.ง. ไทยแท’ เขาเขียนไดในราว 
๒๐ ยกแลว เปนการเขียนอยางหักโหมทรมานตัวเอง จากหัวค่ํา
กะทั่ง ๓ หรือ ๔ นาฬิกาใหม อุปาทานน่ันเองทําใหกิมหงวน



นักประพันธเอก ๔๑ 
เขียนไดแคลวคลองราวกับนักเขียนอาชีพ เขาเชื่อวาวิญญาณของ
ทานวิลเลี่ยม เช็กสเปยร จินตกวีเอกของโลกคอยดลจิตตใจให
เขามีสมองปลอดโปรง พอหยิบดินสอก็เขียนปรูด ๆ จนกําหนด
ไดแนนอนว า  ๑๕  นาฑี  เสี่ ยหงวนเ ขียนตนฉะบับได  ๑ 
หนากระดาษฟุลสะแกป. 

เส่ียหงวนไดไปติดตอโรงพิมพศิริอักษร สํานักงานหนังสือ
เพลินจิตต อันเปนคณะหนังสือเริงรมยที่ใหญโตแพรหลายที่สุด
ในประเทศไทยเวลาน้ี เขาตกลงวาจางพิมพเร่ืองของเขา และ
ขอใหชวยสงไปยัง เอเยนตต าง  ๆ  ของเพลินจิตตทั่ วพระ
ราชอาณาจักร อาเสี่ยต้ังใจพิมพ ๑๐๐,๐๐๐ เลม ถาขายหมดจะ
พิมพเปนครั้งที่ ๒ อีกสัก ๕ - ๖ แสน เขามั่นใจวาวันศุกรน้ี
ตนฉะบับเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ คงจะเสร็จเรียบรอย และตน
เดือนพฤษภาคมคงจะออกวางตลาดได เสี่ยหงวนต้ังราคาไวเลม
ละ ๕๐ สตางคเทานั้นเพื่อลอใจคนอาน แตเร่ืองตอไปจะขายเลม
ละ ๑๐ บาท เพราะอยางไรเสียนักอานก็คงจะไมยอมพลาดเร่ือง
ของเขา อาเสี่ยจะจัดทําหนังสือเลมน้ีใหสะดุดตา เย็บกี่ปกสอง
ชั้นพิมพสอดสี ภาพสกรีนอาบนํ้ามันซึ่งจะให ‘เสนห’ จิตรกร
ฝมือเยี่ยมแหงประเทศไทยเปนผูสรางปกให  รวมความวา
หนังสือเลมน้ีใครเห็นก็ตองสะดุดตา และเมื่อเห็นราคาถูก ๆ 
เพียง ๕๐ สตางคก็คงตองซื้อ. 



ป.อินทรปาลิต ๔๒ 
งานประพันธของกิมหงวน นายแพทยดิเรก ณรงคฤทธิ์

เลื่อมใสมาก หมอคนน้ีชอบคนทําอะไรทําจริง หมกมุนกับการ
งานเหมือนอยางเขา ดิเรกแอบมาคุยกับอาเสี่ยเสมอ นอกจากน้ียัง
ชวยคิดหมึกพิมพหนาปกใหดวย หมึกที่ดิเรกคิดใหพิมพจะทําให
ภาพสวยงดงามขึ้นอีก ดิเรกทดลองใหเสี่ยหงวนดูเมื่อเชาน้ีเอง 
เขาเขียนรูปหมาเนาขึ้น ๑ รูป เอาหมึกพิมพที่เขาประดิษฐขึ้นทา
จนทั่ว แลวนําไปวางไวกลางสนามหนาตึก ครูเดียวเทาน้ันรูป
หมาเนาก็สงกลิ่นเหม็นเหมือนหมาเนาจริง ๆ อีกาต้ังหลายรอย
บินมาเกาะตามตนไมรองเซ็งแซรไปหมด จนกะทั่งดอกเตอร
ณรงคฤทธิ์ตองไปฉีกรูปทิ้ง แมกะน้ันพวกอีกายังคาบเอาไปตัว
ละชิ้น ๒ ชิ้น ทําใหกิมหงวนเลื่อมใสมาก นึกขอบใจดิเรกที่มีแก
ใจชวยเหลือ. 

วันน้ันตอนหัวคํ่า. 
อากาศรอนอบอาวในตอนกลางวันคอยคลายไปบาง ลม

พัดโชยโกรกเขามาในหนาตางหองสมุดช่ัวคราว. 
เช็กสะแกระลูกเช็กสเปยร  นั่งกมหนากมตาเขียนบท

ประพันธอยูที่โตะเขียนหนังสือ มีกาแฟดําเย็นต้ังอยู ๑ แกว, 
บุหร่ี ๑ กะปอง และดินสอดําที่เหลาไวแลวอีกในราว ๑๕ แทง 
กระดาษฟุลสะแกปกองพะเนิน. 



นักประพันธเอก ๔๓ 
อาเสี่ยหยุดชะงักการเขียน เมื่อไดยินเสียงบังตาประตูถูก

เคาะเบา ๆ เขาเงยหนาข้ึนมองดู แลวเอ้ือนเอยเปนโคลงสาม 
 
“ใครหนอเคาะบงัตา 

เชิญเขามาพบได 
แตขอบอกทานไว 
อยาชา ชวนคุย” 
เสียงหัวเราะแบบชาวตะวันตกดังลั่น พรอมกับบังตาประตู

เปดออก ดอกเตอรณรงคฤทธ์ิสวมเส้ือหมอเดินเขามาดวยใบหนา
ยิ้มแยม. 

“กูดไนท” 
อาเสี่ยยิ้มรับเพื่อน 
“ออ – ดิเรกดอกรึ นึกวาเจาพลเสียอีก น่ังซีโวย, สําหรับแก 

กันยินดีวางดินสอคุยกับแก ถาเปนคนอ่ืน จางกันก็ไมพูดดวย” 
นายแพทยทรุดตัวน่ังไขวหางบนเกาอ้ีนวมตรงกันขามกับ

นักประพันธเอก ทอดสายตามองดูตนฉะบับ 
“เกือบเสร็จแลวไมใชรึ ?” 
กิมหงวนพะยักหนาชา ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๔๔ 
“กันคิดวาพรุงน้ีคงจะเสร็จเรียบรอย ต้ังใจวาจะยอมหยุด

งานสักหน่ึงวัน จํ้าทั้งกลางวันกลางคืน เออ – แกมาก็ดีแลวดิเรก 
กันจะไดปรึกษาอะไรเกี่ยวกับแกบาง” 

ดิเรกอมยิ้ม เปดกะปองบุหร่ี หยิบบุหร่ีออกมาจุดสูบมวน
หน่ึง 

“อะไรอีกละ ?” 
อาเสี่ยนิ่งนึกสักครู 
“งา – ดิเรก, แกคิดวากันควรจะพิมพเร่ืองของกันสักเทาไร

จึงจะพอเพียงแกการจําหนายไมใหหนังสือขาดตลาดได ?” 
ดอกเตอรขมวดค้ิวเล็กนอยเปนเชิงตรึกตรอง 
“สักสามพันเลมเปนยังไง ?” 
อาเสี่ยสะดุงเล็กนอย 
“สามพัน ? ฮะ – ฮา เร่ืองที่ดีเยี่ยมขนาดแปดดาวยังงี้พิมพ

สามพัน แพลบเดียวเทาน้ันก็หมดตลาด นักอานคงแยงกันซื้อตี
กันหัวรางขางแตกเปนแน” 

ดิเรกวา “แกคิดวาแกจะพิมพสักเทาไรเลา ?” 
กิมหงวนยิ้มเล็กนอย 
“แสนเลม” 
ดอกเตอรหลับตาป 
“เด๋ียว – เด๋ียว พูดใหมซ ิเทาไหรนะ ?” 



นักประพันธเอก ๔๕ 
อาเสี่ยหัวเราะกาก 
“แสนหน่ึงโวย ทําไม – แกคิดวาขายไมหมดรึ ? แกอยาลืม

วา เร่ืองหมัดทะลายโลกน้ีวิญญาณของทานเช็กสเปยรดลใจให
กันเขียน ไมใชวากันนึกเขียนจากสมองของกันเอง” 

นายแพทยถอนหายใจเฮือกใหญ 
“อายเพื่อนยาก กันเปนขอรองยูใหพิมพเพียงพันเดียว

เทาน้ัน ขายหมดกอนเราคอยพิมพคร้ังที่สอง, สาม, สี่ ถาแกพิมพ
แสนเลม แกจะตองเชารถโกดังไมตํ่ากวาสิบคัน ขนไปเวิ้งนาคร
เขษม” 

อาเสี่ยกลืนน้ําลายเอื๊อก 
“แลวกัน, ถาลงเลหลังเว้ิง มันก็ไมใชเช็กสเปยรซีโวย” 

กิมหงวนพูดอยางเคือง ๆ “นั่นมันนักเขียนชั้นสวะ” 
ดิเรกหัวเราะ 
“โน – โน ยูเขาใจผิด ไมใชวาไอดูถูกความสามารถยู ยูคิด

ดูซีโวย นักอานหนังสือเริงรมย ในเมืองไทยเรามีในราวหมื่นคน
เทาน้ัน และในจํานวนน้ีเปนนักขอยืมอานเสียคร่ึงหน่ึง ถึงแม
เร่ืองของแกจะดีเย่ียม สามารถทําใหคนที่ไมอานหนังสืออานเลน
ซื้ออานได เพราะไดยินกิติศัพทวาสนุกสนาน ก็คงไดนักอานทั้ง
ประเทศไมเกินสามหมื่นคน ฉะน้ัน, ถาแกพิมพต้ังแสนเลม แกก็



ป.อินทรปาลิต ๔๖ 
ตองเลหลังเวิ้งนาครเขษมอยางเด็ดขาด งา – คณะเพลินจิตตนะ 
แกรูไหมเขาพิมพครั้งละกี่เลม ?” 

กิมหงวนทําตาปริบ ๆ 
“ออ – เพลินจิตตนะเรอะ ถาเลมสิบสตางคเขาพิมพสาม

พันเลม ถาเลมละสามสิบหาสตางคพิมพหกพันเลม เอ – เห็นจะ
จริงโวย กันไมควรจะพิมพต้ังแสน นายเวช – เจาของโรงพิมพ
เขาแนะนําเหมือนกันวา ควรจะพิมพเพียงสามสี่พัน เพราะ
นามปากกาของกันเปนนามใหม แตกันบอกกับเขาแลววา กันมี
สตางคและจางพิมพดวยเงินสด เขาเลยไมกลาคัดคานอะไรอีก” 

ดิเรกหัวเราะกาก 
“เปนฉิบหายแน  เชื่อกันเถอะวะอายเสี่ย  สามพันเลม

พอแลว ถาหมดเราคอยพิมพใหม นักประพันธที่มีชื่อเสียงน้ัน
ไมไดหมายความวาเร่ืองของเขาจะตองพิมพมากมายหลายหมื่น
หลายแสน พิมพนอย ๆ แหละดี ขาดตลาดแลวคนจะไดเที่ยวหา
ซื้อ และทําใหอยากอานยิ่งขึ้น” 

อาเสี่ยยิ้มแหง ๆ ดึงลิ้นชักโตะหยิบขวดยาน้ําสีเขียวออกมา
เปดจุกยกด่ืม ยาน้ีเปนยาควบคุมเสนประสาทซึ่งดิเรกผะสมให 
ใหช่ือวา ‘โกโนโนอินฟรูเอ็นเน้ิฟ’. 

“เอา – สามพันก็สามพันวะ” 
นายแพทยหัวเราะอีกคร้ังหน่ึง 



นักประพันธเอก ๔๗ 
“เอ – ทําไมดูแกเชื่อกันงายนักละหวา ?” ดิเรกถามอยาง

สงสัย. 
“น่ันนะซีโวย เด๋ียวน้ีกันรักแกยังกะลูกจริง ๆ วะ นิสสัย

ของแกเปนที่ถูกใจกันยิ่งกวาอายเปรตสองคนนั่นมาก” 
“เรอะ ?” แลวดิเรกก็แหงนหนามองดูเพดานแหกปาก

หัวเราะ. 
ภายในหองน่ิง เงียบเสียงไปสักครู  นักประพันธกับ

นักวิทยาศาสตรตางจองมองดูหนากัน ทีแรกยิ้มใหกัน หนักเขาก็
หนาบึ้ง แลวก็ยิ้มอีก แลวก็หนาบึ้งอีก ในราว ๑๐ นาฑีดิเรกยก
กําปนทุบลงบนโตะดังปง ทําใหอาเสี่ยตกใจเผนพรวดลุกขึ้นยืน. 

“โน – โน ๆ ๆ ๆ เปนเปลา ไอเพียงแตจะถามยูวา หนังสือ
เร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ ยูไดเตรียมการโฆษณาไวอยางไรบาง ?” 

กิมหงวนยิ้มนอยยิ้มใหญ ทรุดตัวน่ังตามเดิม 
“เตรียมไวพรอมแลว” 
“อะไรบางละ ?” 
อาเสี่ยนิ่งนึก แลวพูดชา 
“หน่ึง – ลงประกาศในหนาหนังสือพิมพรายวันทุกฉะบับ 

สอง – ฉายกะจกแจงความที่เฉลิมกรุงกับโอเด้ียน สาม – แหดวย
รถยนตรพิมพใบปลิวแจก สี่ – เขียนโปสเตอรติดตามถนน และ
หา – จางเคร่ืองบินกองทัพอากาศ แตงโคมเปนตัวอักษร ‘หมัด



ป.อินทรปาลิต ๔๘ 
ทะลายโลก’ บินมารอนเหนือพระนครในเวลากลางคืน กันต้ัง
งบประมาณคาโฆษณาไวหมื่นบาท” 

ดิเรกพะยักหนาเห็นพองดวย 
“เวล – เวล – เหวล เปนขายดีแน” 
กิมหงวนยิ้มแปน นึกอยากแตงตอข้ึนมาทันที เขาเอ้ือมมือ

หยิบดินสอ แลวมองดูตนฉะบับของเขา 
“กันจะรีบจํ้า ๆ ใหจบ” 
ดิเรกวา “ดีมาก, กันขอแสดงความยินดีที่แกมีมานะ แตงถึง

ไหนแลวละ ?” 
กิมหงวนยิ้มแหย ๆ 
“ถึงตอนพระเอกแกแคนแทนนางเอก ตอสูกับผูรายดวยมีด

พกตัวตอตัว แลวพระเอกก็ฆาตาย เอามีดกรีดหัวใจผูรายออกมา
กินกับเหลา” 

ดอกเตอรสะดุงเฮือก ใบหนาซีดเผือด 
“เออเฮอ เพียงแตแกเลายังหวาดเสียวถึงเพียงน้ี จุย ๆ ๆ ๆ 

เด็ดขาดเลย ขายเปนเทนํ้าเททาแน ๆ มันตองยังงี้ซีวะ ถึงตอนบู
ตองนองเลือดอยางน้ี” 

อาเสี่ยปลื้มใจในคําชมของเพื่อนอยางยิ่ง 
“กันจะอานใหแกฟงนิดหนึ่งเอาไหมละ ?” 
ดิเรกหัวเราะหึ ๆ 



นักประพันธเอก ๔๙ 
“เอาซ”ี 
กิมหงวนกะแอมเบา ๆ หยิบตนฉะบับหนา ๑๒๗ ข้ึนอาน

เสียงแจว แอคทาแอคทางไปดวย 

“--- เสียงจอกแจกจอแจ สรวลระริกซิกซี้ กะจูกะจ๋ีกะจอกะแจ 
เสียงแกวเหลากะทบกัน และเสียงอะไรตออะไรภายในโรงเต๊ียม 
‘อีกาขาว’ เงียบสงบทันที เมื่อเจาหนุมผูมีสมญาวา ‘อายน้ิว
เหล็ก’ ผลักบังตาบานประตูเดินเขามาในโรงเต๊ียมอยางอาจหาญ. 

นัยตาของเขาคมกริบเทา ๆ กับมีดโกน ทาทางของสงวน
หรือ ‘อายน้ิวเหล็ก’ เหมือน ๆ กับพยัคฆรายตัวยงซึ่งยืนอยู
ทามกลางฝูงมฤคคี. 

สงวนแลเห็นเจาผอง  ผูที่กลาวคําประมาทเขาวา  กิน
กวยเตี๋ยวแลวไมใหสตางคเจก กําลังนั่งดื่มเบียรกับลูกนอง ๓ - ๔ 
คน ‘อายน้ิวเหล็ก’ ถลกโสรงขึ้นลวงกะเปากางเกงขากวยหยิบมีด
พกสะปริงออกมาแลวเคนหัวเราะเสียงกราว 

“ฮา – ฮะ – ฮะ – ฮะ ฮู ๆ ๆ ฮิ – ฮิ แฮะ ๆ”” 
ดิเรกสะดุงโหยง 
“เฮ – ทําไมหัวเราะยังงั้นละโวย ?” 
“หา ? ก็มันกําลังโกรธนี่หวา” 
“ออ – จริงโวย พระเอกช่ือสงวนรึ ?” 
อาเสี่ยอมยิ้มแกมตุย 



ป.อินทรปาลิต ๕๐ 
“อือ – กันเอาช่ือกันน่ันแหละ ต้ังใหเปนพระเอก” 
 “เวล – เวล – เหวล ดีมาก อานตอไปซ”ิ 
กิมหงวนยกกระดาษขึ้นอานตอไป 
“อายน้ิวเหล็กเดินปร่ีเขาไปหาเจาผอง จอมนักเลงของ

ตําบลบางรัก แลวยกมือช้ีหนาคูอาฆาตของเขา 
“อายผอง !” สงวนพูดเสียงหนัก ๆ “กูตามหามึงมานาน

แลว เมื่อเดือนกอน คนเขาบอกกูวาบานมึงอยูหนาคุก กูไดตาม
ไปที่น่ัน แตคนที่น่ันเขาบอกวามึงยายเขาไปอยูในคุกแลว กูจึง
อดใจรอคอยจนกะทั่งมึงออกจากคุก และมาพบมึงที่น่ี ฮะ – ฮา 
มึงตองตาย !” 

อายผองยิ้มอยางใจเย็น ลุกขึ้นยืนลวงกะเปาหยิบปนพก ๒ 
กะบอกออกมาถือ. 

“มึงคือใคร ?” เจาผองถามยิ้ม ๆ 
“กู – อายน้ิวเหล็กโวย” 
“เอ – กูไมเคยรูจักมึงเลยนี่หวา” 
สงวนกะโดดจวงดีดมีดสะปริงเต็มแรง แตไมกลาแทงให

ถูกเพราะกลัวติดตะราง. 
“มึงอยาทําเปนไกหนอยเลยวะ มึงจําไมไดรึ มึงเคยวากูวา 

กินกวยเต๋ียวแลวไมใหอัฐเจก แลวยิ่งกวาน้ีมึงยังเคยดายายกูวา 
แกแลวยังดัดจริตทาลิ้ปสะต้ิก พอของกูขี่สามลอ มึงก็แกลงเอา



นักประพันธเอก ๕๑ 
ตะปูแทงยาง  ฮะ  – ฮะ  กูอาฆาตพยาบาทมึงมานานแลว 
ความแคนฝงแนนอยูในหัวใจกูไมรูลืม มา – แอนอกมาใหกูแทง
ดี ๆ” 

เจาผองยกปนข้ึนจอง 
“อายหมาวัด ! ถอยออกไป !” เจาผองตวาดแวด “ถามึงเขา

มาอีกกาวเดียวพอยิงสะดือทะลุเลย” 
อายนิ้วเหล็กรีบยกมือปดสะดือ แลวกะโดดแทงเจาผองอีก 

ทั้งสองตางตอสูกันเปนที่นาดูยิ่งนัก ฝายหน่ึงแทง ฝายหน่ึงยิง 
สงวนถูกยิงที่ศีรษะ ๒ นัด ท่ีหนาอก ๒ นัด ที่ขา ๒ นัด เจาผอง
ถูกแทงคอหอย ๒ แผล ลิ้นป ๒ แหง. 

การตอสูดําเนินไปราว ๕ - ๖ ชั่วโมงเศษ เปนการตอสูที่
ลางแคนและอาฆาตพยาบาท - - -” 

อานมาถึงตอนน้ีกิมหงวนก็หยุดอาน เพราะตนฉะบับที่
เขียนไวหมดพอดี อาเสี่ยวางตนฉะบับลงบนโตะ เงยหนามองดู
นายแพทยณรงคฤทธิ์. 

แต – ดิเรกหายไปเสียแลว ดอกเตอรทนหัวเราะไมไหว 
กิมหงวนเขียนเร่ืองลึกลับโลดโผน แตดิเรกเชื่อวามันเปนเร่ือง
ตลก จะหัวเราะขึ้นก็กลัวเสี่ยหงวนโกรธจึงรีบว่ิงออกไปหัวเราะ
นอกหอง ขณะที่กิมหงวนกําลังอานอยางตั้งอกตั้งใจ. 



ป.อินทรปาลิต ๕๒ 
“วะ – แลวกัน ออกไปเมื่อไหรก็ไมรู ปลอยใหเราเปนบา

อานอยูคนเดียว” อาเสี่ยบนพึมพัม หยิบดินสอลงมือแตงตอไป. 

 
 
ที่หองโถงหนาหองสมุด. 
เสียงเอะอะเฮฮาไดดังขึ้นอยางไมมีการเกรงอกเกรงใจใคร 

พล, นิกร, นวลละออกับเจาคุณปจจนึก ฯ และเจาแหวว่ิงโครม
ครามจากชั้นบนลงมาขางลาง เจาคุณถือปลูกกานา พลถือมาฬอ 
อยางที่เจกขายยาตามทองสนามหลวงตีเรียกคนดู นิกรถือปบ เจา
แหวถือกลองอเมริกัน นวลละออถือไมสั้น ๆ เพ่ือคอยใหจังหวะ. 

ทั้งหาคนมีเจตนาที่จะแกลงกิมหงวน โดยสงสารเกรงวาจะ
เปนบา เน่ืองจากครํ่าเครียดกับการแตงหนังสือจนเกินไป. 

คณะพรรคเคร่ืองสายผะสม จีน – ฝร่ัง ตางวางเคร่ือง
บรรเลง ทรุดตัวลงน่ังบนพรมปูพื้นกลางหอง นายพัชราภรณว่ิง
จรดปลายเทามายืนหนาหองสมุด โกงโคงมองใตบังตา แลวเขาก็
หันมายิ้มกับนวลละออกะซิบกะซาบกับหลอน 

“กําลังเขียนเพลินเชียวครับ” 
นวลละออจุยปาก 



นักประพันธเอก ๕๓ 
“เอาละ ลงมือเถอะ งา – เจาแหวขึงกลองใหตึง ๆ ซีแกจะ

ไดดังหนอย” 
เจาแหวหัวเราะ 
“รับประทาน ตึงเปร๊ียะเชียวครับ แต – รับประทานคุณตอง

รับรองวาตองชวยผมนะครับ ถาหากวารับประทาน อาเสี่ย
ออกมากะทืบผม” 

แมงามอมยิ้ม 
“เออนา มีอยางรึฉันจะยอมใหแกถูกกะทืบตอหนาตอตา

ฉัน” พูดจบหลอนก็หันมาทางเจาคุณปจจนึก ฯ “เอาซีคะ เอา
เพลง งา – ขามโขงก็ไดคะ เพลงนี้เปาดวยปลูกกานาเพราะมาก” 

เจาคุณหัวเราะ 
“ไมดีหรอก เพลง ‘คางคาวคาบกลวย’ ดีกวาหนู” 
“ฮ้ีย” นิกรรองข้ึนดัง ๆ “คางคาวเปรตอะไรกันครับคาบ

กลวย มีแตคางคาวกินกลวย” 
ทานเจาคุณขมวดคิ้วยน 
“ขาไมไดเปนคนต้ังชื่อโวย มึงไปถามพวกเคร่ืองสายเขา

ดูซิวาเปนเพลงเกาใชไหม โธ – อายน่ี” 
กะดิ่งทองอมยิ้ม 
“เอาครับ เอาอะไรกเ็อา ออ – เด๋ียวครับ ขึ้นสายกอน” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ทําตาปริบ ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๕๔ 
“ตีปบตองข้ึนสายดวยหรือวะ อายกร ?” 
นายหนาทะเลนหัวเราะ 
“ออ – ไมตองนะครับ” 
เจาคุณน่ังขัดสมาธิ์ ๒ ชั้น ยกปขึ้นทําทาจะเปาแตแลวก็ไม

เปา มองดูหนาพล, นิกรกับนวลละออ 
“เอ – ชักเกรงใจดิเรกมันโวย มันกําลังคนควาหาความรู ถา

เราทําใหมันหนวกหู มันก็คงทํางานไมได” 
นวลละออพูดขึ้นทันท ี
“ไมเปนไรหรอกคะ ชั่วเวลาเดี๋ยวเดียวเทานั้น ถาแกออกมา

ตอวา หนูจะพูดกับแกเอง” 
“เออ – ดี ยังงั้นตกลง เอา – เตรียมตัวโวย หน่ึง – สอง – 

สาม” 
เสียงปลูกกานาดังสน่ันหว่ันไหวในทํานองเพลง ‘คาริ

โอกา’ จังหวะ ‘รัมบา’ ขอใหทานผูอานลองหลับตานึกดูเถิดวา 
เครื่องสายผะสมวงนี้จะทําใหคนด ีๆ กลายเปนบาไดไหม ? 

“แตแรแตร้ี ตอยรี้ แต – แตร๊ีดแต ผาง ! ผาง ๆ  
ชึง ๆ ๆ ๆ ๆ แตแรตี๊แร โพงเพง ๆ ๆ ๆ ผาง ! ช่ึง ๆ ๆ ผาง ! 
โพง  เพง เพง ๆ ๆ ๆ ผาง !” 

เช็กสเปยรขวางดินสอทิ้ง ทําปากยื่นนัยตาถลน ยกมือทั้ง
สองท้ึงผมตนเอง ผลุดลุกขึ้นจากเกาอี้. 



นักประพันธเอก ๕๕ 
เสียงป, เสียงมาฬอ, เสียงกลองอเมริกัน และโดยเฉพาะ

เสียงปบทําใหสมองของกิมหงวนแทบจะระเบิด พอเจาประคุณ
นิกรรัวปบดวยดุนแสมตะละคร้ังเต็มแรงเกิด พลตีมาฬอจนราว 
เจาคุณตะเบ็งลมเปาปจนหนาตาแดงกล่ํา ลมออกทั้งทางปากและ
แถมออกทางกนดวย เจาแหวหวดเสียจนกลองทะลุ ตองหันกลับ
ตีอีกขางหน่ึง ดูเปนที่นาสนุกสนานยิ่งนัก. 

‘คาริโอกา’ ดังสน่ันหว่ันไหว นวลละออนึกสนุกขึ้นมา ก็
รําสายตะโพกอยางนาเอ็นดู คราวน้ีพวกดนตรีก็ประโคมกัน
ใหญ คนใชในบานตลอดจนเจาคุณและคุณหญิงประสิทธิ์ ฯ,  
นันทา, ประภา, ประไพตางแตกต่ืนพากันว่ิงมาที่ตึก ‘สี่สหาย’ 
ฟงเครื่องสายผะสมและดูระบําฮาไวบรรดาศักดิ์. 

นิกรตีปบพลางจองตาเขม็งมองกนนวลละออจนกระทั่งลืม
ตัวนํ้าลายไหลยืด แมงามเตนเขามาขาง ๆ สายตะโพกอยาง
คลองแคลว อายเสือมือกาวยกมือทําทาจะจับกนหลอน พลแล
เห็นเขาจึงยกมาฬอฟาดลงกลางกะบานอายเสือมือกาวดังผาง ! 

แลวดนตรีก็บรรเลงตอไป ประมุขของบาน ‘พัชราภรณ’ 
กับประไพ, ประภา, นันทาและคนใชชายหญิงแหกันเขามาเต็ม
หองโถง ตางพากันหัวเราะงอหายเมื่อแลเห็นนวลละออเตนฮาไว
อยางแคลวคลองนาดู  เจาคุณประสิทธ ฯ  ตบมือใหจังหวะ 



ป.อินทรปาลิต ๕๖ 
ประไพกรากเขามาเตนเคียงคูกับนวลละออ  คราวน้ีความ
ครึกคร้ืนก็ทวีข้ึนอีก เสียงหัวเราะ, เสยีงดนตรี ดังสน่ันหว่ันไหว. 

บังตาประตูหองสมุดถูกผลักออกอยางเต็มแรง เช็กสะแก
ระเดินออกมาดวยใบหนายูยี่ ไมตองสงสัยวาอาเสี่ยจะโกรธแคน
สักเพียงใด เขากะชากแวนตาขอบกระออก ทําปากยื่นนัยตาถลน
แทบจะออกมานอกเบา กิมหงวนชูมือขึ้นแลวทํามือหงิกงอคลาย
กับจะบีบคอใครคนหนึ่งใหตายคามือ. 

“โอย – กู – กูตายแน !” เสี่ยหงวนตะโกนลั่นบาน 
“หมายความวายังไงกันโวย หา ? โอย – กู – กูตายแน !” แลว
กิมหงวนก็หายใจเหน่ือยหอบ. 

ระบําและเครื่องสายหยุดชะงักทันที เมื่อเห็นกิมหงวนถอด
แวนตาและมีทาทางเอาจริงเอาจัง ทุก ๆ คนก็ใจไมดี โดยเฉพาะ
เจาแหวถึงกับตัวสั่น. 

ทันใดนั้นมีเสียงใครอีกคนหนึ่งตะโกนขึ้นสุดเสียง 
“เฮ ! วอทเดอะไอเดีย โอย – ฝร่ังปวดหัวตายหา

หมด ทําไมเปนเลนยังงี้โวย ?” 
ทุกคนหันไปมองด ูตางแลเห็นนายแพทยณรงคฤทธิ์ยืนอยู

ที่ประตูหลัง ใบหนาบอกบุญไมรับ. 
นวลละออว่ิงเหยาะ ๆ เขามายกมือเกาะบาดิเรกแลวกะซิบ

กะซาบขางหูเขา. 



นักประพันธเอก ๕๗ 
“ขอโทษเถอะคะ พวกเราแกลงเฮียเทาน้ัน เห็นวาแกเขียน

หนังสือมากนักจะเปนบา เลยตองทําอยางน้ี ไมไดแกลงคุณ
หรอกคะ” 

ดิเรกพะยักหนาหงึก ๆ และยิ้มออกมาได 
“แลวจะมีการซอมกันอีกไหมครับ ?” 
แมงามหัวเราะเสียงใส 
“หมดแลวคะ” 
ดอกเตอรมองดูพวกดนตรี แลวยักคิ้ว 
“ไง – ปา สนุกจริงนะ ปูโธ – โตเปนควายแลวยังจะเลน

เปนเด็ก ๆ อีก” 
“น่ีแนะ – แกพูดราวกับวาฉันนะเปนลูกแก ประเด๋ียวพอด 

เอ – อายนี่ชักกําเริบใหญแลว” 
นายแพทยยิ้มแหย ๆ เดินบนพึมพัมกลับไปหองทดลอง

วิทยาศาสตร กิมหงวนถลกแขนเสื้อเชิ้ตขึ้นปร่ีเขามาหาเจา
คุณปจจนึก ฯ ยกมือผลักหนาอกทานเบา ๆ 

“ทําไมคุณอาเลนแกลงผม ?” 
เจาคุณใจเตนต๊ึกต๊ัก ทําหนาบองแบวชอบกล 
“ใครไปแกลงแก เปนเจาหรือวะ ขาจะซอมเครื่องสายของ

ขาเลน” 
กิมหงวนขบเข้ียวเค้ียวฟนกรอด ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๕๘ 
“เคร่ืองสายอะไรกันครับ มีมาฬอ มีปลูกกานา ปบก็มี ลวน

แตเสียงที่แสบตูดทั้งนั้น” 
“ไมรุ, แกหนวกหูแกก็เอาปบมาตีบางซี ใครเขาไปวาอะไร

ละ” 
คณะพรรคหัวเราะกาก อาเสี่ยยกมือทึ้งผมตนเอง แสดง

โทสะจริตอยางแรงกลา นัยตาของเขาถลนแทบจะออกมานอก
เบา. 

“ฮ่ึม ! แฮ – ฮ่ึม – รูไหมครับวาผมกําลังใชหัวคิด โธ –  
โธ !” 

เจาคุณหัวเราะ 
“ก็ชางแกปะไร” 
“ชาง ? พูดยังง้ีใชไดหรือครับ” 
นวลละออ ปรี่เขามายืนขางหนากิมหงวน ยกมือทาวสะเอว

แลวพูดกับเขา 
“เฮีย – เฮียตองนึกถึงเสรีภาพของคนอ่ืนเขาบางซีคะ พวก

เราอยากจะสนุกสนานราเริงกันบาง เฮียจะมาทําอํานาจบาทใหญ
หามปรามไดรึ” พูดจบหลอนก็มองดูพวกเคร่ืองสายแลวพูดยิ้ม ๆ 
“ตอไปเถอะคะพวกเรา คุณอาคะ ขึ้นเพลงใหมสิคะ” 

เจาคุณหัวเราะ ทรุดตัวลงน่ัง อมปใสปาก นิกรตีปบรัว
เหมือนกลองเพล พลขยับมาฬอเปนจังหวะ 



นักประพันธเอก ๕๙ 
“เพง ๆ ๆ ๆ ๆ ผาง – ผาง !” 
กิมหงวนยอขาลงต่ําแลว กะโดดตัวลอย ว่ิงเขาไปกมศีรษะ

ลงจะกะแทกกับผนังตึก แตแลวก็ไมกลาทํา เพราะคิดไดวา ถา 
ศีรษะของเขากับผนังตึกปะทะกันเขาแลว อยางไรเสียศีรษะคง
ตองแพผนังตึกแน ๆ. 

เจาคุณไดทีก็กะเซาอาเสี่ย 
“ทําไมไมกะแทกละโวย คนเกง” 
อาเสี่ยยิ้มแหง ๆ 
“มันเจ็บน่ีครับ” 
คณะพรรคหัวเราะลัน่ กิมหงวนยกมือไหวคนโนนคนนี้ปะ

หลก ๆ แมกะทั่งเมียของเขาเอง 
“กราบตีนละครับ กราบทุก ๆ ทาน ถารักจะเลนเคร่ืองสาย

บา ๆ อยางนี้ละกอ โปรดเชิญคุณพอคุณแมและพระเดชพระคุณ
ทั้งหลาย ไปออกลิงออกคางกันท่ีตึกโนนเถอะครับ” 

คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ พูดขึ้นทันท ี
“แน – อากอไมตองหลบันอนนะซี พอหงวน” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ พูดเสริมขึ้น 
“จริง – ตองซอมที่ตึกนี้ถึงจะถูก” 
คณะพรรคหัวเราะกันคิกคัก อาเสี่ยถอนหายใจเฮือกใหญ 

แลวสะดุงเฮือกเมื่อนิกรรัวปบขึ้นอีกอยางสนั่นหว่ันไหว เขาจอง



ป.อินทรปาลิต ๖๐ 
มองดูนายการุณวงศราวกับจะกินเลือดกินเน้ือ นิกรรัวจนเม่ือย
มือจึงหยุดตี ยักคิ้วใหอาเสี่ย 

“เพราะไหมวะ กันตีจังหวะ รัมบา” 
“ฮ่ึม ! โธ – ประเด๋ียวพอเตะคอขาดเลย” แลวเขาก็พูดกับ

ทุก ๆ คน “เมื่อยักทาจะซอมกันที่น่ีก็เชิญ ฉันจะไปเขียนที่ตึก
โนนก็ได” 

กิมหงวนผลุนผลันเดินเขาไปในหอง สักครูกลับออกมา 
มือถือมวนกระดาษฟุลสะแกปกับดินสอ. 

เจาคุณปจจนึก ฯ หัวเราะกาก กลาวกับพวกเครื่องสาย 
“โวย – ไปเลนตึกโนนดีกวาโวย” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ หัวเราะงอหาย 
“ไปซีคะ เจาคุณ ตึกโนนกวางขวางดีกวาท่ีน่ีเปนกอง” 
อาเสี่ยโกรธจนรองไห เขากะแทกตัวลงน่ังเหยียดเทาบน

พื้น 
“ฮือ – ฮือ ใครแกลงเราแชงไวฉิบหาย” 
นิกรตีปบ 
“แพ็ง ! แพ็ง !” 
กิมหงวนตวาดแวด 
“อายบา !” 
กะดิ่งทองตีปบอีก 



นักประพันธเอก ๖๑ 
“แพ็ง ๆ” 
 “อายเปรต !” 
 “แพ็ง ๆ” 
“อายฉิบหาย - - -” กิมหงวนรองเสียงยาว. 
นิกรรัวปบใหญ 
“แพ็ง ๆ แพ็ง ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ยกปกานาขึ้นเปาเพลงเชิด พล, นิกร, เจา

แหว ตางตีมาฬอ, ปบ และกลองอยางสน่ันหวั่นไหว คณะพรรค
หัวเราะกันอยางไมตองอ้ัน ทานเช็กสเปยรรองไหโฮ ลุกขึ้นเดิน
ลงสนปง ๆ ขึ้นบันไดไปชั้นบน. 

เคร่ืองสายผะสมจีน – ฝร่ัง สิ้นสุดลงเพียงเทานี้ คุณหญิง
ประสิทธิ์ ฯ ทรุดตัวน่ังเอามือกุมทอง หัวเราะจนนํ้าหมากไหล
เลอะเทอะ. 

“โอย – หยุดกันที ฮะ – ฮะ” คุณหญิงพูดพลาง “พอหงวน
แกคงเคืองมากทีเดียว” 

นวลละออวา “เคืองก็ชางปะไรคะ มีอยางหรือคะ ทนอดตา
หลับขับตานอนแตงหนังสือมาต้ังหลายวัน แลวก็เร่ืองที่แตงนะ - 
- -” นวลละออหัวเราะอีก “หนูอานแลวหัวเราะจนเสียดทองเชียว
คะ ยังกะเด็กประถมสองหัดแตง” 

เจาคุณปจจนึก ฯ พูดยิ้ม ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๖๒ 
“ไมรูวาปศาจตนใดที่มันเขาสิงเจาหงวน ทําใหมันอยาก

เปนนักประพันธ โธ – มันคงนึกวา การเปนนักประพันธนะโกเก 
มีชื่อมีเสียง แตที่แทหาคิดไมวา นักประพันธน้ันก็คือคนไสแหง 
โดยเฉพาะสําหรับเมืองไทยดวยแลว  คนที่มีอาชีพในทาง
ประพันธก็คือคนที่หาสตางคใชไดยากนั่นเอง น่ีเจาหงวนมันจะ
แตงเร่ืองออกพิมพขายจริง ๆ หรือวะ พล ?” 

นายพชัราภรณหัวเราะ 
“ทามันเอาจริงครับ ดูเหมือนไปตกลงจางโรงพิมพศิริ

อักษรเขาพิมพแลว” 
เจาคุณสั่นศีรษะชา ๆ 
“เอาเงินคาจางพิมพหนังสือไปซื้อเหลากินดีกวา” 
นิกรสนับสนุนทันท ี
“จริงครับ ยังจะไดเมากันเลนสนุก ๆ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ หันมายิ้มกับประมุขของบาน ‘พัชรา

ภรณ’ ทั้งสองทาน. 
“เลิกกะเซาเจาหงวนกันแลว เราอยูวาง ๆ โจไพกันดีไหม

ครับ ?” 
คุณหญิงลืมตาโพลง 
“มายละคะ ดิฉันกลัวโปลิศมาลากคอเอาไปอีก เรื่องไพละ

กอ ดิฉันเห็นจะเข็ดจนตาย” 



นักประพันธเอก ๖๓ 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ วา “หัวเด็ดตีนขาดผมก็ไมยอมเลนไพ

อีก” 
เจาคุณปจจนึก ฯ หัวเราะ 
“ถางั้นเลนโปเปนไง ลองดูไหมครับ ผมเปนเจามือเอง” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ อาปากหวอ 
“ถาถึงโปกํา เบี้ยบํานาญผมก็หลุดเทาน้ัน” พูดจบทานก็

หัวเราะ “ไหนจะติดคุก ไหนจะถูกถอดออกจากบรรดาศักด์ิ ตาย
โหงเลย” 

นิกรเอ้ือมมือเข่ียขาเจาคุณปจจนึก ฯ 
“เลนลออองกันดีกวาครับ โปลิศจับก็ปรับไมกี่สตางค” 
คณะพรรคพากันหัวเราะ คุณหญิงประสิทธิ ์ฯ ทําตาปริบ ๆ 

มองดูหนานิกรหลานชายจอมทะเลนของทาน 
“ลออองนะมนัอะไรกัน นิกร ?” 
“ก็ลอกวางตุงยังไงละครับ” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ ขมวดคิ้วยน 
“ลอกวางตุงเปนยังไงอาไมรูจัก ?” 
“คะจ๊ีครับ” 
คุณหญิงหัวเราะหึ ๆ 
“ไมรูจักอีกนั่นแหละ” 



ป.อินทรปาลิต ๖๔ 
“วา” นิกรครางเสียงยาว “เมื่อคุณอาเปนเด็ก ๆ นะ คุณอา

ไมเคยเลนหรือครับ ?” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ สะดุง 
“มีอยางรึ อาเปนผูหญิงจะรูจักเลนกาจ๊ี” 
กะดิ่งทองหัวเราะกาก 
“ปูโธ – เขาเรียกคะจ๊ีครับ ไมใชกาจี”๊ 
“ไมรูแหละ อาไมรูจักน่ีนา” 
นิกรย้ิมแหย ๆ 
“ลองดูไหมละครับ ผมหัดให โอย – สนุกครับ คุณอาเลน

แลวตองติดใจ ดีกวาไพมากนัก ไดเสียกันเร็วทันใจครับ” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ ทําหลังมืองอ ๆ ชูใหหลานชายของ

ทาน 
“น่ีแนะ” 
อายเสือมือกาวทําคอยน แลวหันมายิ้มกับพล ตอจากน้ีเจา

คุณประสิทธิ์ ฯ ก็ชวนคุณหญิงและเจาคุณปจจนึก ฯ ไปคุยกันที่
ตึกใหญ แมงามทั้งสี่ตามไปดวย ภายในหองโถงคงเหลือแตพล, 
นิกร กับเจาแหว. 

“รับประทาน เราจะซอมกันอีกไหมครับ ?” เจาแหวกลาว
ถาม. 

พลโบกมือ 



นักประพันธเอก ๖๕ 
“พอที – ขาเองก็หนวกหูแทบตาย มันเพราะอยูเมื่อไหรละ 

แกจัดแจงรวบรวมเคร่ืองดนตรีสับปะรังเคเหลาน้ีไปเก็บเสียทีซี” 
พูดจบเขาก็หันมาทางคูหูของเขา “เฮย – น่ังรถไปหาอะไรด่ืมแก
คอแหงกันเถอะวะ” 

นิกรยิ้มแปน 
“ไปซี กําลังจะชวนแกอยูทีเดียว ชวนอายเสี่ยไปดวยเถอะ

วะ ขาดเจาหงวนไปเสียคนหนึ่งมันก็หมดสนุกเทานั้น” 
นายพัชราภรณสั่นศีรษะ ฉุดแขนเพื่อนเกลอลุกขึ้นยืน 
“ปวยการ  จางมันก็ไมไป  มันกําลังบาอยากเปนนัก

ประพันธ ปลอยมันตามเร่ืองเถอะ อีกไมกี่วันมันก็เลิก คนอยาง
อายหงวนคลั่งเปนพัก ๆ เทาน้ัน ไปกันสองคนก็แลวกัน ไปยังงี้
แหละ เส้ือนอกอยาใสมันเลยรอนจะตายโหง” 

นิกรวา “ดีเหมือนกัน ถาเราไมลงจากรถ” 
ครั้นแลวสองเกลอก็พากันเดินออกไปจากหองโถง. 

๒ ยาม คืนวันน้ันเอง. 
ภายในหองของกิมหงวนไทยแทนักประพันธเอกผูหวังจะ

มีชื่อเสียงอยางทานเช็กสเปยร ขณะน้ีอาเสี่ยน่ังสูบบุหร่ีวาง
อารมณอยูที่โตะเขียนหนังสือ นวลละออกับพอสมนึก กําลัง
นอนหลับสนิทกรนฟ. 



ป.อินทรปาลิต ๖๖ 
จากหัวค่ําจนกระทั่ง ๒๔.๐๐ น. กิมหงวนแตงเร่ือง ‘หมัด

ทะลายโลก’ ไดอีก ๑๐ หนากระดาษฟุลสะแกป เหลืออีกราว ๑๕ 
หนาก็จบแลว ไมตองสงสัยวากิมหงวนจะปลื้มอกปลื้มใจสัก
เพียงไร. 

เขากําลังนึกสรางวิมานในอากาศ ถา ‘หมัดทะลายโลก’ 
วางตลาดเมื่อไร ประชาชนก็คงจะซื้อเปนกรรมสิทธิ์คนละเลม 
และทกุตรอกทุกซอกทุกมมุ คงจะกลาวขวัญถึงความสนุกสนาน
ของเร่ืองน้ี เขาจะตองพิมพเปนคร้ังที่ ๒, ๓, ๔, ๕, ๖ ฯ ล ฯ 
เร่ือยไป กระทรวงธรรมการ อาจจะยกฐานะหนังสือเลมน้ีเปน
วรรณคดี  ให นัก เ รียน  ม .๖  ใช เปนหนังสือ เ รียนทั่ วพระ
ราชอาณาจักร ชื่อเสียงของเขาหอมหวนทวนลมคราวน้ี แลวไม
ชาฝรั่งคงสงผูแทนมาขอซื้อลิขสิทธิ์เพื่อแปลเปนภาษาของเขา 
ทํานองเดียวกับที่คนไทยแปลเร่ืองของนักประพันธมีชื่อเสียง
เมืองนอกเปนภาษาไทย เรื่อง ‘หมัดทะลายโลก’ จะตองแพรไป
ท่ัวทวีปยุโรปและอเมริกาอยางแน ๆ. 

คิดแลวอาเสี่ยก็ยิ้มนอยยิ้มใหญ เขาเก็บตนฉะบับเขาตูเซฟ
เรียบรอยแลว เสี่ยหงวนตั้งใจจะนั่งพักผอนสมอง อีกสักครูจึงจะ
นอน. 

บาน ‘พัชราภรณ’ อยูในความเงียบสงัด คนในบานทั้งสอง
ตึกหลับกันหมดแลว. 



นักประพันธเอก ๖๗ 
กิมหงวนนึกถึงเหตุการณเมื่อตอนหัวค่ําที่ เขาถูกแกลง 

อารมณที่ผองใสกลายเปนขุนมัวทันท ีอาเส่ียเขาใจวา เจาคุณปจจ
นึก ฯ คงเปนเจากี้ เจาการชักชวนใหเพื่อนเกลอของเขาเลน
เครื่องสายชะนิดที่ฟงแลวปวดหัวแทบบา. 

ยิ่งคิดยิ่งเดือดดาล  กิมหงวนนึกถึงสุภาษิตบทหน่ึงได 
‘หนามยอก เอาหนามบง’ และอีกบทหน่ึง ‘เวรยอมระงับดวย
การจองเวร’. 

อาเส่ียหัวเราะหึ ๆ รําพึงในใจ 
“ไมได, เราตองแกเผ็ดเสียบาง มายจะเคยตัว ขณะน้ีเจาคุณ

อาและพวกที่แกลงเรากําลังนอนหลับ หาปบมาตีเลนดีกวาวะ” 
แลวกิมหงวนก็ผลุนผลันลุกขึ้น สะดุงเฮือกเมื่อแลเห็นนวล

ละออนอนถอดเส้ือช้ันในหันหลังใหเขา. 
“วา – โปจริงโวย เสื้อแสงก็ไมใส ทาคงจะรอนมาก” เสี่ย

หงวนพึมพัมเบา ๆ เดินมาที่เตียงนอนนวลละออ หยิบผาขนหนู
ผืนเล็กคลุมใหหลอนแลวออกไปจากหอง. 

แสงไฟฟาที่เฉลียงหลังตึกสองแสงสวางสลัว ๆ กิมหงว
นยิ้มออกมาไดเมื่อแลเห็นเคร่ืองดนตรีที่บรรเลงตอนหัวค่ําวาง
อยูขางบันไดขึ้นลงซึ่งเจาแหวขนมาวางไว อาเสี่ยเดินเขามากม
ลงหยิบปบและดุนแสมขึ้นมาถือ เดินหัวเราะหึ ๆ ไปตามเฉลียง
หลังตึก ตรงไปหนาหองเจาคุณปจจนึก ฯ. 



ป.อินทรปาลิต ๖๘ 
เช็กสะแกระ ทรุดตัวลงน่ังขัดสมาธิ์หนาประตูหองเจาคุณ

พอด ียกดุนแสมกะหน่ําปบรัวติด ๆ กันโดยไมตองนับคร้ัง. 
“โพงเพง เพง ๆ ๆ ๆ ๆ โพงเพง ๆ ๆ” 
เสียงปบดังสน่ันหว่ันไหว ทําลายความเงียบราวกับเสียง

ปนกล แนนอนละ, มันจะตองปลุกใหใครตอใครลุกขึ้นดวย
ความหัวเสีย. 

กิมหงวนตีปบอยางไมหยุดยั้ง บานประตูหองทุก ๆ หอง
ถูกถอดกลอนออกอยางรวดเร็ว ประภา ดิเรก, นิกร ประไพ, นวล
ละออ, พล นันทา โผลหนาสลอนมองดูอาเส่ียเปนตาเดียว. 

ประตูหองเปดออกทีหลังเพื่อน ทานเจาคุณโกรธกิมหงวน
เหลือที่จะกลาว ทานกําลังหลับอยางสบายทีเดียว เสียงปบทําให
ทานตกใจต่ืน และถาลงตกใจตื่นแลว ก็ยากนักยากหนาที่จะหลับ
ได. 

เจาคุณตะโกนราวกับชางรอง 
“นี่ยังไงกันโวย หา อายหงวน ดึกดื่นจนปานนี้แลว 

แกจะเสือกตปีบเอาตะหวักตะบวยอะไรกัน ?” 
กิมหงวนหยุดตีปบชั่วขณะ เงยหนามองดูคณะพรรคของ

เขา และสิ้นสุดที่ใบหนาเจาคุณปจจนึก ฯ อาเสี่ยอมยิ้มแกมตุย 
การแกแคนไดผลสมความตั้งใจแลว. 



นักประพันธเอก ๖๙ 
“คุณอาไปเอาปมาซีครับ จะไดซอมกับผม” กิมหงวนพูด

หนาตาเฉย. 
เจาคุณทําปากยื่นนัยตาถลน ยกเทาจะเตะเสี่ยหงวน แตอา

เสี่ยรีบแกวงไมดุนแสมกราดเอาไว. 
“เอา – เตะผม ขาคุณอาหักผมไมรูนา” 
ทานเจาคุณโกรธหัวฟดหัวเหว่ียง 
“น่ีแกจะแกลงไมใหขาหลับนอนหรอกหรืออายหงวน ?” 
“อะไร – นอนต้ังแตเด็กจนแกยังไมหลับอีกหรือครับ ดูแต

ผมซีครับ ผมไมนอนเลย อยูวาง ๆ ไมรูจะทําอะไร เลยตีปบเลน
สนุก ๆ เพราะไหมครับ ?” 

เจาคุณกําหมัดชกหนาทานเอง ๒ ที เพื่อใหคลายโมโหลง
บาง 

“ถาแกขืนตีปบอีก พอเตะตายหาเลย ไมเชื่อลองดูซี” 
กิมหงวนหัวเราะกาก 
“ทําไมละครับ ?” 
เจาคุณแผดเสียงลั่นตึก 
“กูหนวกหูนะซีโวย” 
กิมหงวนยกดุนแสมตีปบอีก ๕ ท ีแลวยิ้มนอยยิ้มใหญ 
“หนวกหูหรือครับ มันเปนเร่ืองที่ชวยอะไรกันไมไดเลย 

ผมยอมมีสิทธิเสรีภาพในการตีปบ เชนเดียวกับที่คุณอาเปาปลูก



ป.อินทรปาลิต ๗๐ 
กานาเม่ือตอนหัวคํ่า คุณอาหนวกหูก็เอาปบมาตีบางซีครับ ผมไม
วาอะไรเลย” 

เจาคุณปจจนึก ฯ กัดฟนกรอด ๆ 
“ประเด๋ียวพอด - - -” 
“ประเดี๋ยวทํามาย ?” 
“เตะมึงนะซ”ี ทานพูดเร็วปร๋ือ. 
“เตะตรงหนาย ?” 
เจาคุณยกเทาเตะกิมหงวนปงเขาให แตอาเสี่ยระวังตัวอยู

แลว จึงยกดุนแสมขึ้นปด หนาแขงเจาคุณปจจนึก ฯ จึงสัมผัสส
กับดุนแสมเต็มแรง เจาคุณรองลั่น รีบทรุดตัวน่ังยกมือกุมหนา
แขง. 

“โอย – โอย – อูย ไมยอมแลวมึง โอย – เสือกเอาดุนแสม
มารับทําไม ?” 

อาเส่ียเอียงคออมย้ิม 
“ใหผมเอาคางรับยังงั้นหรือครับ ?” พูดจบกิมหงวนก็มอง

ดูคณะพรรคของเขาซึ่งยืนโผลหนาสลอนแลวกิมหงวนก็ตีปบอีก 
มิหนําซ้ํายังตะโกนรองเพลงประกอบไปดวย. 

พล, นิกร กับนวลละออเดินเขามาหากิมหงวนนอกน้ัน
ผลุบเขาไปในหองของตนตามเดิม ทั้งสามคนหยุดยืนขาง ๆ อา



นักประพันธเอก ๗๑ 
เสี่ย แตยังไมทันที่ใครจะพูดอะไรก็ไดยินเสียงเจาคุณประสิทธิ ์ฯ 
ตะโกนแจว ๆ มาจากตึกของทาน 

“โวย ! เกรงใจกันบางซีโวย พอหงวนจา, สองยามแลวจา” 
อาเส่ียหัวเราะหึ ๆ รองตะโกนตอบเจาคุณประสิทธิ์ ฯ เปน

โคลงสาม 
“เวรยอมระงับไป 

ก็เพราะไดแกแคน 
เสียงปบสิเปรียบแมน 
เปรตรอง ไพเราะเสนาะห”ู 
นวลละออเอ็ดตะโรสามีข้ึนทันที 
“เฮียทําอยางน้ีใชไดหรือคะ ตองเกรงใจคนอ่ืนเขาบางซี” 
กิมหงวนยักคิ้วแผล็บ แลวกลาวเปนคํากลอน 

“ถาใครเกรง ใจเรา เราจงึชอบ 
เกรงใจตอบ ดวยมี  ไมตรีจิตต 
ใครไมเกรง ใจเรา  เราก็คิด 
ไมเกรงจิตต เกรงใจ  ใครทั้งนั้น” 
นิกรหมั่นไสเต็มทนก็ยกเทาเตะพลั่กเขาให 
“น่ีแนะ อายเช็กสเปยรดื้อ พวกฉันลอแกมันเปนเวลาหัวค่ํา 

น่ีมันดึกด่ืนแลวแกจะมาแกแคนในเวลาน้ีไดหรือวะ ?” 



ป.อินทรปาลิต ๗๒ 
กิมหงวนพรวดพราดลุกขึ้นยืน กะชากแวนตาขอบกระ

ออก นัยตาคมวาวจองมองดูหนานายการุณวงศ อาเสี่ยยกมือชี้
หนานิกรแลวขบเขี้ยวเคี้ยวฟนพูด 

“อายกร ! มึงเตะก ูตาย – มึงตองตาย !” 
กะด่ิงทองหมุนตัวกลับใสตีนหมาโกยอาว นวลละออ 

กะโดดเขาตวัดคอสามีไว กิมหงวนจับแมงามฟาดในทายูโด 
หงายผลึ่งลงกลางหอง แลวปร่ีเขามายกเทาขึ้นจะกะทืบหลอน 
เจาคุณรองเอ็ดตะโรพุงตัวพรวดเขาไปใชหัวลานชนกนกิมหงวน
เต็มแรงทําใหอาเสี่ยเสียหลัดเซแซด ๆ. 

นวลละออรีบตะลีตะลานลุกขึ้นวิ่งหน ีเพราะรูวาสามีกําลัง
โมโหถึงขีดสุด กิมหงวนหันมาเลนงานเจาคุณปจจนึก ฯ 

“คุณอา ! ตาย !” 
เขากะชากมีดพกสะปริงที่เหน็บเอวไวออกมา เจาคุณนัยตา

เหลือกยอขาลงต่ําแลวกะโดดตัวลอยฉุดกะชากลากแขนพาพลว่ิง
หนี อาเสี่ยไลกวดติด ๆ ไป เจาคุณกับพลลงบันไดมาชั้นลาง 
กิมหงวนวิ่งจูดลงมาคอยขางลางกอน พลกับเจาคุณหยุดชะงัก ว่ิง
กลับขึ้นไปขางบนอีก กิมหงวนกวดตามติด ๆ ขึ้นไป เจาคุณพา
พลว่ิงเขาไปในหองของทาน ทานควาดาบที่เหน็บอยูขาฝา
ออกมาถือ ต้ังม่ันเตรียมรับอาเส่ีย. 



นักประพันธเอก ๗๓ 
กิมหงวนหยุดชะงักแคบานประต ูพอแลเห็นเจาคุณถือดาบ

ก็วิ่งหนีไปทันท ีคราวน้ีเจาคุณปจจนึก ฯ เปนฝายไลกวดบาง พล
หัวเราะงอหายว่ิงตามออกมาดู อาเสี่ยใสตีนหมาโกยอาว แตแลว
ก็นึกขึ้นไดวาเขาก็เปนลูกผูชายคนหนึ่ง ควรจะสูกับเจาคุณปจจ
นึก ฯ ดีกวาวิ่งหนีทาน. 

อาเสี่ยหามลอพรืดหมุนตัวกลับ 
“มา – คุณอา วันน้ีถาไมเปนวันตายของผมก็เปนวันตาย

ของคุณอา” 
เจาคุณอาปากหวอ อาเสี่ยเดินยางสามขุมเขามาหาทาน เจา

คุณรองอุทานขึ้นมาคําหน่ึงแลวว่ิงหนีตรงเขาหองปดประตูใส
กลอน กิมหงวนแสดงกิริยาดุรายราวกับเสือ หันมาเลนงานพล. 

“อะ – อะ ขาเปลานะโวย ขาไมไดวาอะไรแกสักหนอย” 
พลรีบพดูข้ึนโดยเร็ว. 

กิมหงวนยิ้มเล็กนอย 
“ออ – ขอโทษ ถูกแลว, แกไมไดวาอะไรกัน เฮย ! ใครจะ

ยักทาออกมาโวย คนจริงออกมา !” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ กับคุณหญิงพากันขึ้นมาอยางรีบรอน 

คุณหญิงเห็นอาเสี่ยถือมีดพกยืนจังกาก็ชักใจไมดี. 



ป.อินทรปาลิต ๗๔ 
“พอ – งะ – หงวน ขอเสียทีเถอะ พอคุณ, ทําไมถึงตก

นํ้ามันอาละวาดกลางดึกกลางด่ืนเชนน้ี พอหลานชาย เมาเหลารึ 
?” 

อาเสี่ยยิ้มเล็กนอย 
“เปลาครับ ผมไมไดเมา” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ พูดขึ้นบาง 
“แลวทําไมเกิดไลแทงกันละ หา ?” 
กิมหงวนฉุกใจไดคิดวา เขาไมควรจะแสดงฤทธิ์บาอยางน้ี 

เพราะที่นี่เปนบานของทานทั้งสองผูมีพระคุณอยางลนเหลือ อา
เส่ียเหน็บมีดไวใตเข็มขัดตามเดิม. 

“งา – เร่ืองมันเปนยังงี้ครับ ผมตีปบเลนแกกลุม เจาคุณอา 
และเจาพล เจากร ตกใจต่ืนออกมาหามผม แลวอายกรมันถือ
อํานาจเตะผม ผมจะเอามันไวทําไมละครับ ทีมันแกลงผมละกอ
แกลงได ผมแกลงเอาบางก็โกรธ” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ หัวเราะหึ ๆ 
“ทานเช็กสเปยร หรือนักประพันธเอกของโลก เชน ชารล 

คาวิส, อาเธอร โคแนลดอยล, เอช. ไรเดอร แฮกการดเหลาน้ี 
ลวนแตเปนผูมีอารมณเย็นทั้งน้ัน คนที่โมโหฉุนเฉียวอยางแก 
ตองเปนนักสูวัวกระทิง ไมใชนักประพันธ” 



นักประพันธเอก ๗๕ 
ใบหนาที่เครงขรึมของกิมหงวนเปลี่ยนเปนยิ้มแยมแจมใส

ทันท.ี 
“คุณอานึกหรือครับวา ผมจะฆาอายกรเพื่อนรักของผมได” 

เขาพูดยิ้ม ๆ แสดงตนใหสมกับที่เปนนักประพันธเอก “ผมลอ
มันเลนสนุก ๆ หรอกครับ” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ หัวเราะกาก 
“ออ – ยังงานรึ ?” 
อาเสี่ยยิ้มอาย ๆ 
“ครับ – ผมนะใจเย็นยิ่งกวาน้ําแข็งเสียอีก” 
พลไดโอกาสก็พูดเสริมขึ้น 
“จริงครับ คุณพอ, อายเสี่ยใจเย็นเหลือเกิน” พูดจบเขาก็ยก

เทาเตะกิมหงวนดังพั่บ “ดูซีครับ คุณพอ ยิ้มแปนยังกะเช็กสเปยร
เชียวครับ” 

อาเสี่ยยิ้มแกมแทบแตก ยักคิ้วกับพล 
“อยาวาแตเตะเลยวะ ใหแกกะทืบกันกันก็ไมโกรธ” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ วา “ถูก – ถูกทีเดียว ทานเช็กสเปยรเมื่อ

หนุม ๆ ถูกเพื่อนเตะทุกวัน เพราะอิจฉาริษยาทาน แตในที่สุด
พวกเพื่อน ๆ ก็พากันเคารพนับถือทานไปตามกัน งา – หลับนอน
เสียเถอะโวยหลานชาย อา – งา – อาจําไดวา นักเขียนผูมีชื่อเสียง



ป.อินทรปาลิต ๗๖ 
โดงดังของโลก ทานเขานอนไมเกินสองยาม สวนนักเขียนถัง
แตกหรอก ที่ทนถางตาเขียนหนังสือจนดึกดื่น” 

เช็กสะแกระยิ้มออนหวาน 
“ผมกําลังเตรียมตัวนอนเหมือนกันแหละครับ แตเห็นวา

มันยังไมถึงสองยาม” 
“อะไรได สองยามครึ่งตั้งนานแลว” 
กิมหงวนสะดุง 
“ยังงั้นหรือครับ ตายจริง สวัสดีครับ ผมตองเขานอนแลว” 

พูดจบอาเสี่ยก็ผลุนผลันเดินไปหองเขา. 
เจาคุณและคุณหญิงประสิทธิ์ ฯ กับพลมองดูหนากันแลว

หัวเราะหึ ๆ. 
“รอยเปอรเซ็นตครับ คุณแม” พลพูดยิ้ม ๆ. 
“อะไรลูก ?” 
“ก็อายหงวนมันเปนบานะซีครับ” 
คุณหญิงหัวเราะกาก 
“แมก็วายังงั้นแหละลูก เฮอ – กรรมเวรนะ คนในบานเราดู

มีแตคนบาทั้งน้ัน พอดิเรกก็คุมดีคุมรายชอบกล พอหงวนก็ไม
เต็มเต็ง แลวอายแหวก็บา ๆ บอ ๆ ยังแตคุณพอเจาอีกคนหน่ึง” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ ทําคอยน 



นักประพันธเอก ๗๗ 
“ฮะ – แรงไปละคุณหญิง คนอยางฉันนะไมมีว่ีแวววาจะ

เปนบาหรอก” 
คุณหญิงอมย้ิม 
“ยังไงไมทราบ แตเมื่อตอนสี่ทุม ดิฉันแลเห็นทานยืนรํา

ละครอยูหนากะจกในหอง” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ ลืมตาโพลง 
“ตายหา ! นึกวาไมมีใครเห็นอีก ก็ที่ฉันเขาไปในหองนะ 

คุณหญิงหลับแลวไมใชรึ ?” 
คุณหญิงหัวเราะล่ัน 
“อยาเขาเลย ดิฉันแกลงทําเปนหลับตาหรอก จริงไหมละ

คะ เจาคุณรําละครแลวพะยักพะเยิดกับกะจกเงา” 
เจาคุณย้ิมเอียงอาย พลทําตาปริบ ๆ มองดูทาน 
“คุณพอ !” 
เจาคุณประสิทธิ ์ฯ สะดุง 
“หา, ปละ – เปลานา พอไมไดบาหรอก พอเหยียดแขง

เหยียดขาใหเสนสายมันยึด แมแกกําลังงวงเลยเขาใจวาพอรํา
ละคร” พูดจบทานก็หันมายกมือผลักคุณหญิงเซไป ๒ - ๓ กาว 
“ฮ้ี – เกลียดจริงคุณหญิงน่ี ไป – กลับไปตึกเราเถอะ” 



ป.อินทรปาลิต ๗๘ 
คุณหญิงหัวเราะชอบใจ เดินตามประมุขของบาน ‘พัชรา

ภรณ’ ลงบันไดไปขางลาง พลสั่นศีรษะชา ๆ มองดูทานจนลับตา
แลวก็เขาหองนอน. 

 
 
 

 
 
 

 - ๔ - 
ตอนบายวันพฤหัส ฯ 

พลีมัทเกงแลนมาหยุดหนาโรงพิมพศิ ริ อักษร  สี่แยก
สะพานแมนศรี ซึ่งโรงพิมพน้ีเปนสํานักพิมพหนังสือเริงรมยที่
แพรหลายที่สุดในประเทศไทย คือหนังสือ เพลินจิตต น่ันเอง. 

กิมหงวน ไทยแท หรือ ก.ง. ไทยแท เปดประตูกาวลงจาก
รถอยางสงาผาเผย รางอันสูงชะลูดอยูในเคร่ืองแตงกายแบบ



นักประพันธเอก ๗๙ 
สากลชากสะกินชุดสีนํ้าตาลออน สวมหมวกไหมปานามาทรง
มะนาวตัด ปากคาบกลองยาเสน. 

อาเสี่ยเดินเขาไปในสํานักงานเพลินจิตต พอพนประตูกะ
จกสํานักงาน กิมหงวนก็แลเห็นเจาหนาที่ในโรงพิมพไมตํ่ากวา 
๑๐ คน กําลังหอมลอมฟงชายหนุมคนหน่ึงอานหนังสือเร่ือง 
‘หมัดทะลายโลก’ ซึ่งปดปกและตัดเรียบรอยเมื่อตอนเที่ยงน้ีเอง 
จํานวน ๓,๐๐๐ เลม ตามที่กิมหงวนตกลงจางพิมพ. 

กิมหงวนยิ้มแปน เดินเขามาหาผูที่กําลังอานเร่ืองของเขา
ใหคนอ่ืนฟง 

“สวัสดีครับ คุณสถิตย” 
สมุหบัญชีของโรงพิมพศิริอักษรหยุดอานทันที เขามองดู

อาเสี่ยแลวยิ้มแหย ๆ 
“ออ – เชิญซีครับ อาเสี่ย” สถิตยพูดนอบนอมหันไปทาง

ชายหนุมศีรษะเถิก, หนาเสี้ยม, ฟนหลอ รูปรางผอมกะหรองคน
หน่ึง ซึ่งกําลังนั่งเขียนหนังสืออยูที่โตะทางขวามือ “คุณปว – คุณ
ปวครับ อาเสี่ยมาครับ” 

นายหยองกรอดเงยหนาดูกิมหงวน แลวลุกขึ้นยืนกะพุมมือ
ไหวอาเสีย่อยางนอบนอม. 

“เชิญทางน้ีครับ เฮีย” 



ป.อินทรปาลิต ๘๐ 
อาเสี่ยยิ้มอยางพากพูม เมื่อเห็นหนังสือเร่ือง ‘หมัดทะลาย

โลก’ กองอยูบนพื้นพะเนินเทินทึก ชางกําลังแบกมาวางเพิ่มเติม
เร่ือย ๆ กิมหงวนเดินเขามาน่ังบนเกาอ้ีตรงขามกับนายหัวเถิก. 

“ไง – คุณปว กําลังแตงเร่ืองอะไร ?” 
ปว – นักเขียนผูใชนามวา ป. อินทรปาลิต ยิ้มแหย ๆ แล

เห็นฟนหลอ. 
“งา – ก็เร่ืองของอาเสี่ยกับเจาพลเจากรนะซีครับ งา – ผม

กําลังเขียนเร่ืองหมอวิเศษ” 
กิมหงวนหัวเราะกาก 
“เจาพลมาเลาความสามารถของดอกเตอรดิเรกใหคุณ

ฟงเรอะ ?” 
นักเขียนขนาด ๕๐ ดาวพะยักหนา 
“ครับ – เปนเร่ืองที่แปลกประหลาดไมนาจะเปนไปได

เลย” พูดจบเขาก็ลุกขึ้นจากเกาอ้ีเดินไปหยิบกนบุหร่ึกนหนึ่งที่ตก
อยูบนพื้นขึ้นมา แลวลวงกะเปาหยิบไมขีดออกมาจุดสูบแลว
กลับมานั่งตามเดิม. 

กิมหงวนวา “คุณใหชื่อวากะไรนะ ?” 
“งา – หมอวิเศษครับ อาเสี่ยมานี่ก็ดีแลว ผมอยากจะเรียน

ถามความรูสึกสักหนอยวา ตอนที่ดอกเตอรดิเรก ชุบอาเสี่ยดวย



นักประพันธเอก ๘๑ 
วิทยาศาสตร ใหรางกายยอลงเหลือเทาตุกตา อาเสี่ยรูสึกยังไงบาง
ครับ ?” 

อาเส่ียหัวเราะหึ ๆ 
“ผมก็แยนะซีคุณ ถูกเจาคุณอาจับโยนเลนเกือบตายหา คุณ

ตองแตงใหผมเดนกวา เจาพล, เจากรหนอยซี” 
นายฟนหลอหัวเราะ 
“แตเจาพล มันเปนพระเอกน่ีครับ” 
“ถายังงั้นก็ใชไมได มันตองผมเปนพระเอกถึงจะถูก คุณมี

ใจลําเอียงนาผมรูหรอก เจาพลกับเจากรเปนเพื่อนเกาของคุณ คุณ
ก็พยายามเชิดชูมัน สวนผมเกาเจงทุก ๆ เร่ือง ถาคุณขืนยังงี้ อีก
หนอยผมหามไมใหคุณแตง” 

ปวตีหนาทะแมง ๆ ชอบกล 
“ผมก็อดตายเทาน้ันแหละครับอาเส่ีย” 
เช็กสะแกระอมยิ้ม 
“งา – ขอโทษเถอะคุณ อยาวาผมลวงเกินเลย คุณเขียนเรื่อง

เร่ืองหน่ึง คุณไดผลประโยชนสักเทาใดครับ ?” 
ปว, ดูดกนบุหร่ีเต็มแรง แลวดับทัดหูไว 
“เรื่องละสามบาทสองสลึงครับ” 
กิมหงวนสะดุงเฮือก 
“วา – จริง ๆ หรือครับน่ี ทําไมมันถูกยังงั้นเลา ?” 



ป.อินทรปาลิต ๘๒ 
นายนักประพันธผอมกะหรองถอนหายใจเฮือกใหญ 
“ทํายังไงไดครับ ไดเทานี้ก็ดีถมไปแลว” 
อาเสี่ยทําตาปริบ ๆ 
“โธ – อดตาหลับขับตานอนแทบตายเรื่องหนึ่งไดซาพวด

หนอ แลวคุณจะพอใชหรือ เดือนหน่ึงคุณเขียนส่ีเลมเทาน้ัน” 
นายหัวเถิกหัวเราะ 
“พอครับ, ผมไมไดแตงหนังสือขายอยางเดียว ตอน

กลางคืนผมตะซาเลง ต้ังแตหัวค่ําจนถึงสองยาม พอไดหรอก
ครับ เจ็ดแปดสิบสตางค” 

“ไอยา” กิมหงวนคราง “ถึงกับปนสามลอเชียวหรือคุณ ?” 
“คราบ, โธ – นักเขียนชั้นสวะอยางผม ถามีรายไดแตเพียง

คาประพันธเร่ืองอยางเดียว ก็ถึงซึ่งเอานํ้าลูบทองโดยไมตอง
สงสัย ผมเอาทุกทาแหละครับ ขี่สามลอบาง ขายต๋ัวหนาเฉลิม
กรุงบาง อะไรไดสตางคในทางสุจริตเอาทั้งน้ัน อยางที่ฝร่ัง
เรียกวา – งา อา ไมรูเหมือนกัน เรียกวาไร แฮะ ๆ” 

อาเส่ียหัวเราะหึ ๆ 
“แยจริง ผมนึกวาอยางเลว ๆ คุณหวดเดือนละสามสี่รอย

เสียอีก” 
ปวหัวเราะคิก 



นักประพันธเอก ๘๓ 
“น่ันนักประพันธที่มีชื่อเสียงโดงดังหรอกครับ  ทาน

เหลาน้ันไดคาเร่ืองแพงมาก บางทีเร่ืองละพันหรือเร่ืองละหมื่น
บาท นักเขียนไทยเราแบงออกถึงหกชั้นแนะครับ” 

กิมหงวนสนใจไมนอย 
“เอ – ชั้นอะไรบางคุณ ลองจําแนกใหผมฟงซิ” 
นายฟนหลอหยิบกนบุหรี่ที่ทัดหูออกมาจุดสูบอีก 
“คือยังง้ีครับ นักเขียนที่มีชื่อเสียงโดงดังที่สุดเราเรียกกันวา 

นักเขียนชั้น อะ นักเขียนที่มีชื่อเสียงมาก เรียกวาชั้น อา นักเขียน
ที่มีชื่อเสียงไมมากนัก เรียกวาชั้น อิ นักเขียนขนาดพอใช เรียกวา
ชั้น อี นักเขียนที่ยังใชไมไดอยางผมน้ี เรียกวาชั้น อึ แลวก็
นักเขียนชะนิดที่บรรณาธิการฉีกลงตะกรา เรียกวาชั้น อือ รวม
หกชั้นดวยกัน” 

อาเสี่ยพะยักหนาชา ๆ 
“แลวอยางผมนี่ละ ชั้นอะไร ?” 
ปวหัวเราะดูดกนบุหร่ีจนรอนมือรีบโยนท้ิงกะโถน 
“อยางอาเส่ียหรือครับ ผมคิดวาตองช้ัน อะ แน ๆ” 
กิมหงวนยอนถามโดยเร็ว 
“อะ หรือ อึ ?” 
“อะซีครับ อาเสี่ยเปนนักประพันธสมัครเลน อยางที่ฝร่ัง

เรียกวา – งา – สมั๋กเหลนส อาเสี่ยแตงเร่ืองพิมพออกจําหนาย



ป.อินทรปาลิต ๘๔ 
ไมไดหวังทรัพย หวังชื่อเสียงอยางเดียวเทาน้ัน ซึ่งผิดกับผมไม
หวังชื่อเสียงเลย ฉะนั้นอยางอาเสี่ยจึงนับวาเปนนักเขียนชั้น อะ” 

“ออ – เขาทีเหมือนกัน การจําแนกชั้นนักเขียนผมพึ่งรูจาก
คุณเด๋ียวน้ี งา – คุณปว ผมถามคุณจริง ๆ เถอะนา ในฐานที่คุณ
เปนคนตรวจปรูฟเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ ของผม คุณบอกผมได
ไหมวา เร่ืองของผมเปนเร่ืองขนาดก่ีดาว” 

นายปวหัวเราะกาก 
“รอยดาวครับอาเสี่ย ใหด้ินตายเถอะครับ ผมยังไมเคยเห็น

นักเขียนคนใดแตงเร่ืองไดเหมือนอาเส่ียเลย” 
เสี่ยหงวนยิ้มแกมแทบแตก 
“น่ันแหละ พูดไปคุณจะวาโม ผมบอกคุณแลววา วิญญาณ

ของทานวิลเลียม เช็กสเปยรไดดลจิตตดลใจใหผมเขียน ฉะน้ัน, 
ผมจึงมั่นใจเหลือเกินวาเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ นี้จะตองเปน
วรรณกรรมท่ีไมตาย” 

“โอ – แนนอนครับ อาเสี่ย, ผมคิดวาสามพันเลมที่กองอยู
ในหองน้ี อยางชามะรืนก็คงหมด และจะตองพิมพอีกเปนคร้ังที่
สอง, สาม, สี,่ หา, หก” 

อาเส่ียอ่ิมอกอ่ิมใจย่ิงกวาถูกล็อตเตอร่ีรางวัลท่ีหน่ึง เขามอง
ไปที่โตะผูจัดการซึ่งวางเปลาไมมีใครนั่ง 

“คุณเวชไมอยูหรือน่ี ?” 



นักประพันธเอก ๘๕ 
“ไมอยูครับ, เห็นบอกวาจะไปหาไมเมืองเดิมครับ คุณมี

ธุระอะไรตกลงกับผมได” 
กิมหงวนยิ้มเล็กนอย 
“ผมตองการหมัดทะลายโลกยี่สิบเลม ไปแจกพรรคพวก

ของผม” 
“ออ – ไดซีครับ” พูดจบนายนักประพันธผอมกะหรองก็

เงยหนามองดูคนงานคนหน่ึง “เชียง – ลื้อชวยหอหมัดทะลาย
โลกใหยี่สิบเลมเถอะ” 

เชียงมองดูนายปวแลวหัวเราะกาก 
“คนโงที่ไหนครับที่ซื้อหมัดทะลายโลกยี่สิบเลม” 
นายปวสะดุงโหยง รีบพูดกลบเกลื่อนทันท ี
“จริงซี, เขาควรจะซื้อสักรอยเลมหรือมากกวาน้ัน แตวาน่ี

ทานเจาของเร่ืองทานตองการเอาไปแจกพวกพองไมใชเอเยนต
มาขอซื้อไปขายหรอก” 

เด็กหนุมที่ชื่อเชียงอาปากหวอ บุยใบถามนายปววา คน
น้ันนะหรือผูแตงเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ ปวพะยักหนารับรอง 
เชียงหัวเราะคิก รีบจัดแจงหอหนังสือใหตามความประสงค 
สักครูก็ยกหอมาวางลงบนโตะขางกิมหงวน. 

อาเสี่ยทักทายเด็กหนุมทั้ง ๆ ที่เขาไมเคยรูจักเลย 
“ไง – นองชาย, ล้ือนะอานเร่ืองน้ีหรือเปลา ?” 



ป.อินทรปาลิต ๘๖ 
เชียงกลั้นหัวเราะแทบแย 
“อานซีครับ โธ – เร่ืองดี ๆ ยังงี้ผมปลอยใหผานไปก็โงเต็ม

ทน จุย ๆ ๆ ๆ แหม – สนุกฉิบหายเลย” 
กิมหงวนสะดุง 
“อะ – ทําไมตองสนุกฉิบหายดวยละ ?” พูดจบเขาก็

หัวเราะ หันมาทางนักประพันธชั้นอึ “คุณปว, คุณเวชบอกผมวา 
วันน้ีจะออกวางตลาด แลวน่ีปานน้ีทําไมยังไมจัดการสงไปตาม
รานหนังสืออีกละ คุณรูไหมวานักอานหนังสือหลายพันคนที่พบ
โฆษณาของผมในหนังสือพิมพกําลังรอคอยอานเร่ืองน้ีดวยความ
กระหาย” 

นายฟนหลอหันไปอมยิ้มกับสมุหบัญชีโรงพิมพ แลวพูด
กับกิมหงวน 

“คุณสถิตยกําลังทําบัญชีสงหนังสืออยูครับ ผมคิดวาในราว
สี่โมงเย็น เร่ืองหมัดทะลายโลกจะมีจําหนายตามรานขายหนังสือ
ทั่วไป สวนตามตางจังหวัดเราก็จะสงรถไฟพรุงน้ีเชา ผมจะ
จัดการใหเรียบรอยเปนพิเศษเชียวครับ” 

อาเสี่ยยิ้มแปน 
“ขอบใจ คุณปว ขอบใจมาก” 
ปวถูมือไปมา 



นักประพันธเอก ๘๗ 
“แลวที่ผมพูดกับเฮียไว ฮะ – ฮะ บางทีเฮียคงจะลืมแลว

กะมังครับ ?” 
กิมหงวนขมวดค้ิวเปนเชิงตรึกตรองแลวหัวเราะกาก 
“โอจริงแหละคุณ ผมลืมสนิททีเดียว ไดซีครับเปนอะไร

ไป กะอีสมบัติเงินเพียงหาสิบบาท วันน้ันท่ีคุณออกปากผมไมได
เอาเงินติดตัวมาจริง ๆ” พูดจบอาเสี่ยก็ลวงกะเปากางเกงหยิบซอง
ธนบัตรออกมาเปด หยิบธนบัตรใบละ ๒๐ บาท ๒ ฉบับ และใบ
ละ ๑๐ บาท ๑ ฉะบับสงใหนักเขียนชั้นอึ “เอา – คุณ ไมตองใช
หรอก  ผมใหคุณเปนรางวัลที่ตรวจปรูฟเร่ืองของผมเปนที่
เรียบรอย” 

ปวยกมือไหวปะหลก ๆ เก็บธนบัตรใสกะเปา 
“นักเขียนที่มีชื่อเสียงโดงดังของโลก มีใจเมตตากรุณา

อยางน้ีเสมอแหละครับ คร้ังหนึ่งทานเอช. ไรเดอร แฮกการดไป
ตรวจหนังสือของทานท่ีโรงพิมพแหงหน่ึงในลอนดอน คนตรวจ
ปรูฟไดออกปากขอยืมเงินทานหน่ึงปอนด แตทานใหถึงแปด
ปอนด คิดเปนเงินไทยราวรอยบาท ดวยความเมตตาจิตตของ
ทาน หนังสือเร่ืองแรกที่ทานแตงจึงเปนวรรณกรรมที่ไมตาย
แพรหลายไปท่ัวโลก” 

กิมหงวนอมยิ้ม ลวงกะเปาหยิบซองธนบัตรออกมาอีก 



ป.อินทรปาลิต ๘๘ 
“ถาเชนน้ันผมใหคุณอีกหาสิบบาท จะไดเทา ๆ กับ เอช. 

ไรเดอร แฮกการด”  พูดจบเขาก็สงธนบัตรใบละ ๑๐ บาท ใหนัก
ประพันธช้ันอึอีก ๕ ฉะบับ. 

ปวซอนยิ้มไวในหนา 
“ผมเชื่อเหลือเกินวาหมัดทะลายโลกจะตองดีกวาสมบัติ

พระศลุหีรือเชอรลอกโฮลมหรือโรมิโอจูเลียตอะไรเหลาน้ี? 
“ฮา ?” 
“จริง ๆ ครับ งา - พูดถึงเอช. ไรเดอร แฮกการดทําใหผม

อดนึกถึงทานวิลเลียม เช็กสเปยรไมได ทานเช็กสเปยรใจสปอรท
ยิ่งกวาแฮกการดมากนักครับ วันหน่ึงนักประพันธชั้นสวะคน
หน่ึงไดเขาไปขอเงินทานเพียงสองปอนด แตทานใหหมดกะเปา
เลย ทานบอกวา ดวยนํ้าใจเมตตาจิตตของทานคงจะตอบสนอง
ใหทานไดเปนจินตกวีเอกของโลก แลวในที่สุดก็เปนความจริง
เชนน้ัน” 

อาเสี่ยยิ้มแหง ๆ ดึงธนบัตรที่อยูในซองทั้งหมดออกมาสง
ให ป. อินทรปาลิต นายจ้ับโปยที่ใคร ๆ ใหฉายาวา ‘มะกอกสาม
ตะกรา’. 

“เอา – เมื่ออาจารยของผมกลาใหคนอ่ืนหมดกะเปา ผมก็
กลาใหคุณหมดกะเปาเหมือนกัน สี่หารอยบาทเชียวนะคุณ” 



นักประพันธเอก ๘๙ 
ไมตองสงสัยวา ผูเขียนเร่ือง พล, นิกร, กิมหงวน จะดีใจ

สักเพียงไร เขามีหวังไดไปเที่ยวหัวหินแลว หวาน - - -. 
ปวกะพุมมือขึ้นเหนือศีรษะ ใหศีลใหพรนักประพันธเอก 
“เจาประคูน ขอใหเร่ืองหมัดทะลายโลกจงขายดี ราวกับต๋ัว

เฉลิมกรุงในโปรแกรมพิเศษเถิดคราบ ขอใหนามปากกา ก.ง. 
ไทยแท จงโดงดังยิ่งกวา ป.ต.อ.ที่ยิงเคร่ืองบินฝร่ังเศสที่อรัญญ
ประเทศ งา – เจาประคูน – เจาประคูน” แลวเขาก็หัวเราะหึ ๆ 
มองดูหนาอาเส่ีย “ผมจะพยายามทุกประการที่จะใหหนังสือของ
คุณขายดีอยางเทน้ําเททาเชียวครับ” 

อาเสี่ยยิ้มแปน 
“ขอบใจมาก – คุณปว” พูดจบก็ยกนาฬิกาขอมือขึ้นดูเวลา 

“เอะ – สองโมงกวาแลวหรือน่ี ผมจะตองรีบไปทาเรือดูเขาขน
สินคาลงจากเรือ ลากอนละครับคุณปว” 

น า ย หั ว เ ถิ ก ย กมื อ ไห ว อ ย า ง นอบน อ ม  เ ป น ก า ร
ประจบประแจงจนออกนอกหนา 

“ครับ – เชิญครับ คุณจะไมสั่งอะไรถึงผูจัดการบางหรือ
ครับ ?” 

กิมหงวนลุกขึ้นยืน น่ิงตรึกตรอง ขยับมือกรีดปกหมวกเลน 



ป.อินทรปาลิต ๙๐ 
“อา – ถาคุณเวชมา คุณบอกแกดวยก็แลวกันวา คาจาง

พิมพหนังสือพรุงนี้กอนเที่ยงใหคนไปรับเงินที่หางศิวิลัยซพานิช 
เทานั้นแหละคุณ สวัสดีคุณปว” 

“ครับ – สวัสดีอาเสี่ย ออ – เด๋ียวครับ ผมลืมบอกเฮียไป” 
“อะไรละคณุ ?” 
นักเขียนชั้นอึยิ้มแหย ๆ ตีหนาปูเลี่ยน ๆ แกวงแขนทั้งสอง

ไปมา 
“คือยังงี้ครับ  ผม – ผมจําไดวา คร้ังหน่ึงทานเช็กสเปยร 

จินตกวีเอกของโลก ไดไปดูงานของทานที่โรงพิมพ แฮะ – แฮะ” 
กิมหงวนพะยักหนาชา ๆ 
“เอายังงี้ดีกวาคุณ พูดกันตรงไปตรงมาเถอะ คุณจะขอ

อะไรในตัวผมก็วามา” 
ปวหัวเราะแกเกอ 
“อา – ปากกาอาเสีย่เขาทีเหลือเกินครับ” 
เส่ียหงวนหัวเราะ ดึงปากกาเชฟเฟอรออกจากกะเปา สงให

นายฟนหลอ. 
“เอา – อยากไดก็เอาไวใชเถอะ” 
ปวยิ้มแปน 
“คุณใจดียังงี้ เชื่อเถอะครับวา ยังไง ๆ ชื่อเสียงของคุณก็

จะตองโดงดังยิ่งกวาเช็กสเปยร” 



นักประพันธเอก ๙๑ 
กิมหงวนยิ้มอาย ๆ สงหมวกไหมปานามาใหนักประพันธ

ช้ันอึ. 
“เอา – ผมใหหมวกคุณไวใชอีกใบ” 
ปวยกมือไหวปะหลก ๆ แลวรับหมวกมาวางไวบนโตะ 
“นักประพันธเอกของโลกทุก ๆ คน ที่วามีใจเมตตากรุณา 

ก็หาสูอาเสี่ยของผมไดไม จริง ๆ นะครับ ไมใชผมยกยอปอปน 
สุภาพบุรุษที่มีบุคลิกลักษณะอยางเฮียหาไมไดจริง ๆ” 

ใบหนาของกิมหงวนระเร่ือ ปลื้มใจในคํายอ เขาสงกลอง
ยาเสนดัลฮิลใหนายปวแลวพูดเร็วปรื๋อ 

“ผมจะตองรีบลาคุณละ ขืนชักชาเสื้อกางเกงชากสะกินชุด
น้ีคงเปนของคุณแน ๆ ผมยังไมอยากจะนุงกางเกงขากวยกลับ
บาน ลาละครับ” 

แลวอาเสี่ยก็ผลุนผลันเดินออกไปจากสํานักงาน ‘เพลิน
จิตต’ ปวมองดูอาเสี่ยจนลับตา เขาคิดวาวันน้ีเปนวันที่เขามีโชคดี
ที่สุด เทากับถูกล็อตเตอร่ีรางวัลยอย ๆ. 

 
 
 
 
 



ป.อินทรปาลิต ๙๒ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- ๕ - 
อีก ๒ วันตอมา 

‘หมัดทะลายโลก หรือ โชคสามชั้น’ วางตลาดแลว ตาม
รานจําหนายหนังสือของคณะ ‘เพลินจิตต’ ทั้งพระนคร โรงพิมพ
ไดนําไปฝากขาย เชนเดียวกับหนังสือของ ‘เพลินจิตต’ ตําบล
ไหนเปนชุมชนหนาแนนก็ฝากไวมากหนอย ที่ไหนไมใครมี
ผูคนก็ฝากแตเพียงเล็กนอย. 



นักประพันธเอก ๙๓ 
แลวก็สองวันนี้แหละ นักประพันธเอกของเราปลื้มอกปลื้ม

ใจเหลือที่จะกลาว จนกะทั่งทําการทํางานไมได กิมหงวนเดิน
เที่ยวไปตามถนนสายตาง ๆ ตลอดวัน หยุดดูหนังสือของเขาตาม
รานหนังสือ แลวยิ้ม – ยิ้มแหละยิ้ม ดีใจในความมานะอุตสาหะ
ของตนท่ีพยายามสรางเร่ืองวรรณกรรมอันมีคาไดจนสําเร็จ. 

วันน้ัน ตลอดพลบค่ํา 
นักประพันธเอกกับเพื่อนเกลอทั้งสอง ไดปรากฏขึ้นที่หนา

โรงภาพยนตรเฉลิมบุรี พลกับนิกรถูกกิมหงวนรบเราพามา
ตรวจดูหนังสือตามรานตาง ๆ ซึ่งสองสหายเสียออนวอนไมไดก็
ตองมากับอาเสี่ย. 

ขางหองขายต๋ัวของโรงภาพยนตรน้ี มีรานจําหนายหนังสือ
เริงรมยรานหน่ึง ซึ่งเจาของรานเปนชาวตางประเทศ ใชยี่หอราน
วา ‘อาจิว’ รานน้ีจําหนายหนังสือพิมพและหนังสือประเภท
เริงรมยทุกชะนิด ที่มากที่สุดคือหนังสือของ ‘เพลินจิตต’ ซึ่ง
พิมพออกจําหนายวันละเลมทุกวันไป ถึงแมโลกกําลังอยูใน
ระหวางสงคราม บรรดาเคร่ืองอุปกรณในการพิมพตลอดจน
กระดาษแพงขึ้นกวาเดิมต้ังหลายเทา ‘เพลินจิตต’ ก็กลายืนหยัด
อยูในบรรณโลก ทั้งน้ีเพราะนักอานเปนจํานวนมาก กรุณา
อุปการะหนังสือคณะน้ีน่ันเอง (ไมใชโมนะครับ เปนความจริง
อยางนี้). 



ป.อินทรปาลิต ๙๔ 
หนาราน ‘อาจิว’ มีประชาชนยืนมุงกันแนน ๙๐ เปอรเซนต

เปนสมาชิกอานหนังสือพิมพฟรี ยืนอานวางหนาตาเฉย อานจบ
ฉะบับหน่ึงแลวก็อานฉะบับอ่ืนตอไป สมาชิกประเภทน้ีหา
สงสารพวกเราเหลานักพิมพหนังสือไม เฮอ – แย !. 

อาเสี่ยเดินนําหนาพาพล , นิกรเขามาหยุดหนาราน 
สุภาพสตรี  ๒  คนกํ าลั งซื้ อหนังสือของ เพลิน จิตต  ชาว
ตางประเทศ(เจก)ทําหนาที่อธิบาย เร่ืองน้ีสนุก เร่ืองน้ันก็ดี คน
น้ันแตงคนน้ีแตงรูจักหมด. 

แมงามในชุดสีพีระเอ้ือมมือหยิบ ‘หมัดทะลายโลก’ ขึ้นมา
ดูหนาปก กิมหงวนยองเขามายืนขาง ๆ หลอน ทําเปนไกหยิบ
ขึ้นมาดูเลมหนึ่ง พล, นิกรตามเขามายืนขาง ๆ. 

“เฮย – เจก เร่ืองน้ีใครแตงวะ ?” อาเสี่ยถาม. 
เจาของรานทําหนาบอกบุญไมรับ 
“หมาแตงนอ” 
“หา ? วาไง ?” 
เจกหัวเราะหึ ๆ 
“ลื้อถามวาใคแตง อ๊ัวบอกวา หมาแตงยังไงละ” 
กิมหงวนทําคอยนหลับตาป 
“ทําไมลื้อไปวาเขายังงี้ละโวย” 



นักประพันธเอก ๙๕ 
“ทังลายไมวา อ๊ัว – อ๊ัวซื้อมาสิบเลม ซื้อขักคึงไมลาย เลี้ยว

สองวังเลี้ยว มายมีใคซื้อเลย ขักทุงตายโหง คงไหน ๆ มาเห็งเขา
สั่งหัว” 

พล, นิกรหัวเราะกาก นายพัชราภรณกลาวกับเจาของราน 
“เอ – ทามันไมสนุกกะมัง เฮีย ?” 
เจกสั่นศีรษะชา ๆ 
“คงอางอีบอกอ๊ัววา แตงยังงี้เหล็ก ๆ อมมือแตงลีกา” 
แมงามชุดสีน้ําตาล กลาวกับแมชุดสีฟา 
“ไหมละ ฉันบอกเธอแลวยงัขืนจะซือ้อีก” 
แมชุดสีพีระอมยิ้ม 
“ฉันชอบทดลองอานเร่ืองของนักเขียนใหม ๆ บางคนแตง

สนุกกวานักเขียนเกา ๆ ที่มีชื่อเสียงอีก ชูศรีละกอ เธอมีใจอคติ
แท ๆ เห็นนามปากกาใหม ๆ ก็มีอุปาทานวาแตงไมสนุก คอยหา
แงติในบทประพันธของเขา” 

แมชุดสีน้ําตาล เจาของนามชูศรีหัวเราะเบา ๆ 
“โธ – ก็ฉันอานแลวน่ี รสสุคนธ ตาสมศักด์ิไปดูหนัง

กลางวันเมื่อวานน้ีแกบอกวา ใครคนหน่ึงก็ไมรู โยนหนังสือสับ
ปะรังเคเลมน้ีทิ้งไวในโรงหนัง แกเลยเก็บเอามาบาน สมศักด์ิวา
เพียงแตอานคํานําเทาน้ันก็ขนลุกซูไปหมดทั้งตัวเพราะคลื่นไส 
ฉันลองเอามาอานดูอุตสาหแข็งใจอานจนจบ ทุเรศเหลือเกินเธอ



ป.อินทรปาลิต ๙๖ 
เอย ไมรูวาอายบาคนไหนแตง แคนจะสะเออะแตงกะเขาดวย 
นอกจากสํานวนโวหารเหมือนเด็กประถมสองแลว พลอตเร่ือง
ยังบาอีก ไมมีเหตุผลแมแตนิดเดียว พออานจบฉันก็ใหยายมาเอา
ไปทิ้งสวม” 

กิมหงวนกลืนนํ้าลายเอ๊ือก นิกรหัวเราะกาก ยกมือเขยา
แขนกิมหงวนแลวพูดขึ้นดัง ๆ 

“ไง – หงวน บอกแลวนี่นาวา อยาแตงเลย” 
แมงามทั้งสองตลอดคนอ่ืน  ๆ พากันมองดูอาเสี่ยเปน

ตาเดียว เจาของรานขายหนังสือเดินเขามาหยุดยืนขาง ๆ กิม 
หงวน แลวหัวเราะอยางขบขัน 

“ล้ือแตงเหรอ ?” 
เสี่ยหงวนตีหนากะเรี่ยกะราด รูสึกละอายเปนอยางยิ่ง 
“ปละ – เปลานา อายเปรตน่ีมันลออ๊ัวนะ” 
เจกย้ิมเล็กนอย 
“อ๊ัวนึกวาล้ือแตงอีก อั๊วจิไลหลาแมลื้อ” 
อาเสี่ยเกือบจะเตะเจกแลว แตพยายามกลั้นโทสะไว หันมา

พูดกับ พล, นิกร 
“ไปโวย – ไปหาอะไรกินกันเถอะ” 
เจาของรานขายหนังสือหยิบ เร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ สง

ใหกิมหงวน ๑ เลม 



นักประพันธเอก ๙๗ 
“ลื้อ – ลื้อชวยซื้อหนังสือหน่ึงเลมนอ อานาย, อ๊ัวยอมขัก

ทุงขายเจกจี๊เทานั้ง” 
อาเสี่ยสั่นศีรษะ 
“ไมเอาโวย อ๊ัวไมชอบอานเร่ืองพรรคน้ี หนังไทยบริษัท

หน่ึงที่เจงไปแลว เขาพูดในเร่ืองน้ีวา ผูดีเขาไมอานหนังสืออาน
เลน อั๊วก็เลยไมอาน” 

“วา – เอานอ จ้ับโหงว, เลมเลียวสิบหาเซ็กตัง อ๊ัวไมหยัก
เก็บไว ซวยฉิกหาย” 

กิมหงวนหันมากะซิบกับพล 
“ไปเถอะโวย ถากันขืนอยูชาประเดี๋ยวกันติดคุกแน ๆ” 
แลวสามสหายก็พากันเดินไปออกทางดานหนาสถานี

ตํารวจสามแยก เสี่ยหงวนมีใบหนาหมองคล้ําทาทางโศกเศรา 
เขารูสึกโทมนัสใจอยางยิ่ง อุตสาหอดตาหลับขับตานอน แตง 
‘หมัดทะลายโลก’ เพื่อหวังจะใหเปนวรรณคดีชิ้นเอกของโลก 
ตามที่เช็กสเปยรมาเขาฝน และรับรองวาจะชวยดลจิตตดลใจให
เขียนไดดีเหมือนอยางทาน แตการหาเปนเชนน้ันไม. 

สะตูดเกงจอดอยูหนาสถานีตํารวจสามแยก พล, นิกร, 
กิมหงวนเดินขามฟากตรงไปที่รถ  สามเกลอตางเห็นยุวชน
คาวบอยกลุมหน่ึง นั่งลอมวงอยูในบริเวณที่น่ังเลนหนาสถานี



ป.อินทรปาลิต ๙๘ 
ตํารวจ และเจาเด็กกุยคนหน่ึงกําลังอานเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ 
ใหเพ่ือน ๆ ฟง มีเสียงหัวเราะอยางคร้ืนเครงตลอดเวลา. 

พล, นิกร, กิมหงวนไดยินเจาเด็กกุยคนหน่ึงรองข้ึนดัง ๆ 
“อยาอานเลยโวย อายจิตต, กูคลื่นไสเต็มทนแลว มี

เยี่ยงอยางที่ไหนวะ พระเอกคนเดียว  ผูรายสองรอยคนถูก
พระเอกชกสลบหมด ถุย – เอ็งไปเอาหนังสือเลมน้ีมาจากไหนวะ 
?” 

เจาคนอานบวนนํ้าลายปร๊ีดแลวหัวเราะ 
“ใครก็ไมรูโวย ขวางลงมาจากรถรางชั้นหนึ่ง ขาเลยเก็บมา

อาน” 
เจาหมอน่ันวิจารณตอไป 
“ใหตายซีวะ ขาคิดวาขาแตงดีกวาอายเปรตน่ีเปนแน ดู

หนาปกซ ินามปากกามันวากะไรนะ ?” 
เด็กคาวบอยท่ีช่ือจิตตพลิกดูหนาปกแลวหัวเราะ 
“ก.ง. ไทยแทโวย” 
“ถุย – นาจะใชนามปากกาวา เหี้ยสะโมก มากกวา” 
พวกเด็กกุยฮาครืน คําวิจารณที่ไดยินไดฟงน้ี  เปรียบ

เหมือนคมอาวุธทิ่มแทงหัวใจนักประพันธเอกของเรา ความหวัง
ที่จะไดเปนผูมีชื่อเสียงของโลกศูนยสิ้นไปแลว อาเสี่ยโทมนัสใจ
อยางยิ่ง เสียทั้งทรัพย เสียทั้งสมองและเวลา. 



นักประพันธเอก ๙๙ 
อาเสี่ยพูดกับเพื่อนทั้งสอง 
“เฮย – กลับบานเถอะโวย กันตองการกลับไปถึงบาน

โดยเร็วท่ีสุดเทาท่ีจะเร็วได” 
พลมองดูกิมหงวนอยางแปลกใจ 
“ทําไมละ ?” 
เส่ียหงวนถอนหายใจเฮือกใหญ 
“กันจะยิงตัวตาย” 
สองเกลอสะดุงโหยง กะดิ่งทองรีบยกมือตบบากิมหงวน. 
“อยาคิดสั้นซีโวย คําติเตียนของผูอานยอมเปนกะจกเงา

สองใหเห็นความบกพรองในการประพันธของแก แกอยาลืมวา 
ทานเช็กสเปยรแตงบทละครเร่ืองแรกออกแสดง คนดูไดรอง
ตะโกนดาทานโหวก ๆ และเมื่อละครแสดงไดเพียงฉากเดียว
เทาน้ันคนดูก็กลับเกือบหมด แตทานกลับชอบใจที่คนดูแสดง
ความรูสึกตอทานเชนน้ัน ทานบอกวา การแตงหนังสือตอง
ตามใจคนอาน ไมใชตามใจตัวเอง บทละครของทานเร่ืองน้ัน
เนือยไปมาก ทานจึงแกไขใหบทความกะชับขึ้นทันอกทันใจคน
ดู แลวไปใหคณะอื่นแสดงอีก ในที่สุดละครเร่ืองน้ันก็เปนที่นิยม
ชมชอบแกชาวอังกฤษทั่วไป” 

กิมหงวนยิ้มออกมาได 
“จริง ๆ นะเหรอ ?” 



ป.อินทรปาลิต ๑๐๐ 
นิกรหัวเราะ 
“เออ – กันเคยอานประวัติเช็กสเปยรน่ีหวา” 
พลพูดเสริมขึ้น 
“อยาพึ่งทอถอย อายเสี่ย, เร่ืองน้ีขายไมออกชางมัน ยอม

ขาดทุน แลวแตงใหมอีกสักเร่ืองหน่ึงพิมพออกขายอีก ถาแกมี
ความมานะพยายาม เช่ือกันเถอะวะ เช็กสเปยรก็คงมีชื่อเสียงสูแก
ไมได” 

กิมหงวนถอนหายใจอีกครั้งหนึ่ง เปดประตูกาวขึ้นน่ังตอน
หนารถ พล,นิกรตามข้ึนไปน่ังดวย 

“ไมเอาละโวย” กิมหงวนพูดอยางหมดอาลัย “หาชื่อเสียง
ทางอ่ืนดีกวา โธ – อยูดีๆไมวาดี หาเร่ืองใหคนเขาดาเลน” 

พลหัวเราะ เอ้ือมเปดสวิชไฟเคร่ืองและกดสตารท เหยียบ 
คลัชเขาเกียรนําสะตูดเกงออกแลนไปทางหัวลําโพง. 

ตลอดทางที่น่ังมาในรถ กิมหงวนมีใบหนาหมองคล้ํา นึก
เสียใจในการผิดพลาดหวัง ยิ่งคิดก็ยิ่งเดือดพลาน ทานเช็กสเปยร
ที่เขาฝนหลอกหลวงใหเขาแตงหนังสือ อาเสี่ยตั้งใจวากลับไปถึง
บานตองฉีกรูปจินตกวีเอกท้ิง เลิกเคารพนับถือกันท.ี 

เข็มนาฬิกาในรถผานไป ๒๐ นาฑ.ี 
สะตูดเกงเลี้ยวเขามาในบาน ‘พัชราภรณ’ อยางแชมชา อา

เสี่ยน่ังนํ้าตาคลอหนวยมาตลอดทาง พล, นิกรรูนิสสัยเพื่อนดีวา



นักประพันธเอก ๑๐๑ 
เขาเปนคนมุทะล ุความนอยใจอาจจะทําใหกิมหงวนหุนหันพลัน
แลนยิงตัวตายก็ได ดังนั้นจึงชวยกันพูดปลอบโยน แตกิมหงวนก็
รูดีวาเพ่ือนแกลงพูดเอาอกเอาใจเขา. 

รถยนตรคันงามแลนมาหยุดหนาตึก ‘สี่สหาย’ พล, นิกร, 
กิมหงวนเปดประตูกาวลงจากรถ เจาคุณปจจนึก ฯ เดินออกมา
จากหองโถงพอดี. 

พอแลเห็นกิมหงวน เจาคุณก็หัวเราะกาก แกลงกะเซาอา
เสี่ยโดยกลาวกับเขาเปนโคลงสอง 

“เอะไฉนหนาบูดบึ้ง 
ราวกับวาโกรธข้ึง กับขามานาน” 
กิมหงวนคอนควับ 
“อยา – อยากะเซาครับ ประเด๋ียวฉิบหาย ผมกําลังหัวเสีย

ครับ” 
เจาคุณทําตาปริบ ๆ มองดูพลอยางแปลกใจ 
“ไปฉะรังแตนที่ไหนมาละ ?” 
พลหัวเราะ 
“เปลาครับ แตไดรับคําวิจารณท่ีไมใครเพราะหู” 
“วิจารณเร่ืองหมัดทะลายโลกนะรึ ?” 
“ครับ” 
เจาคุณหัวเราะหึ ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๑๐๒ 
“ความจริงหนังสือเลมน้ี สนุกมากทีเดียว อาอานจบตะกี้นี้

เอง” 
กิมหงวนยิ้มออกมาได 
“อยาแกลงยอผมหนอยเลยครับ” 
ทานเจาคุณอมย้ิม 
“ไมใชยอ ใหดิ้นตายซีวะ สนุกจริง ๆ แตแนวการเขียนของ

แกสูงไปหนอย คนอานที่มีความรูนอยจะเขาใจวา เปนเร่ืองที่ไร
สาระ สวนคนที่ทีความรูมาก ๆ จะเห็นวาเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ 
เปนวรรณกรรมช้ินสําคัญทีเดียว” 

อาเสี่ยยิ้มแปน 
“นั่นนะซีครับ ผมเองก็เช่ือวาควรเปนอยางน้ัน” 
“ถูก – ถูกทีเดียว” เจาคุณแกลงสรรเสริญเยินยอ “เรื่องที่บู

กันอยางฉิบหายวายปวงเชนน้ี จะหาอานไดที่ไหนอีก นอกจาก
‘หมัดทะลายโลก’ ของแกเทาน้ัน” 

กิมหงวนหันมาทางเพื่อนเกลอทั้งสอง 
“ทําไมผูหญิงสองคนน่ัน กับเจกขายหนังสือที่เฉลิมบุรี 

แลวก็อายพวกเด็กกุยเหลานี้ ไมวิจารณอยางคุณอาละหวา” 
พลซอนยิ้มไวในหนา 
“ก็เพราะพวกนั้น มีพูมรูนอยเกินไปนะซ”ี 



นักประพันธเอก ๑๐๓ 
กิมหงวนถอนหายใจหนักหนวง เดินขึ้นบันไดเลยไปใน

หองโถง เจาคุณมองดูพล, นิกร แลวหัวเราะกาก 
“แยโวย อายหงวนมันแตงเร่ืองเปนบาเลย อาอานไดสอง

หนาเทาน้ัน ตองเลกิ” 
นิกรหัวเราะหึ ๆ 
“คุณพอไดยิน คนซื้อหนังสือวิจารณคงหัวเราะทองแข็ง 

แมคนหนึ่งแกพูดวา ไมรูวาอายบาคนไหนแตง แลวเจาเด็กกุยหมู
หนึ่งเก็บ ‘หมัดทะลายโลก’ ไดหน่ึงเลม ซึ่งมีผูขวางลงมาจาก
รถราง มันเลยเอามาอานกันฟง เจาหงวนถูกอายเด็กพวกน้ันดา
ปนปหมด” 

เจาคุณสั่นศีรษะชา ๆ 
“ตะกี้นี้ ทางโรงพิมพ ใหคนเอาจดหมายมาใหอายหงวนต้ัง

ยี่สิบสามสิบฉะบับ นากลัวจะเปนจดหมายเจริญพรท้ังน้ัน” 
พลวา “ทามันจะไมดีเสียแลวละครับ คุณอา เจาหงวนเสีย

อกเสียใจมากถึงกับพูดวา จะฆาตัวตาย” 
เจาคุณลืมตาโพลง 
“ฮา ? ยังงั้นเชียวรึ เอ – ไมไดการโวย อายน่ีมันไมเต็มเต็ง

อยูดวยนา เราตองคอยระมัดระวังมันใหมาก ดีไมดีมันเกิดยิงตัว
ตายขึ้นกอแยเทานั้น ไป – ไปชวยกันพูดปลอบใจมันเสียหนอย” 



ป.อินทรปาลิต ๑๐๔ 
สองเกลอเดินตามเจาคุณปจจนึก ฯ เขาไปในหองโถง แล

เห็นกิมหงวนน่ังคอตกอยูบนโซฟา ตางเขามาน่ังบนเกาอ้ีวาง 
ขาง ๆ. 

กอนที่จะพูดอะไรกัน นวลละออก็เดินเขามาจากเฉลียงบน
ตึก มือถือจดหมายและไปรษณียบัตรปกเบอเริ่ม แมเสือแลเห็น
สามีก็หัวเราะคิก 

“เฮียคะ โรงพิมพเขาใหเด็กเอาจดหมายมาใหคะ จาหนา
ซองถึงเฮียทั้งนั้น” 

อาเสี่ยทําหนาเบคลายกับจะรองไห 
“วางไวนั่นแหละนวล” 
“อาว – ไมอานหรือคะ ? นักอานเขามีมาชมเชย” 
กิมหงวนฝนใจรับจดหมายจากหลอน ทุก ๆ ฉะบับจาหนา

ถึง ก.ง. ไทยแท โรงพิมพศิริอักษร สํานักงานเพลินจิตต อาเสี่ย
พลิกดูไปรษณียบัตรฉะบับหน่ึงแลวสะดุงเฮือกเมื่อแลเห็น
ตัวอักษรขนาดหมอแกงเขียนวา 

อายบา ! อยาแตงอีกเลยโวย ฉิบหาย!. 
และอีกฉะบับหนึ่ง. 



นักประพันธเอก ๑๐๕ 

อายโลบั้ว เรื่องของแกอานแลวทํา
ใหฉันเสียดายสตางค และอยากกะทืบ
แกเหลือเกิน. 
กิมหงวนขวางจดหมายและไปรษณียบัตรกระจายเต็มหอง 

เขาลุกขึ้นเดินลงสนปง ๆ ขึ้นบันไดไปชั้นบน ปลอยใหเพื่อน
เกลอ และนวลละออกบัทานเจาคุณเก็บจดหมายเหลาน้ันอานกัน
อยางสนุกสนาน. 

อาเสี่ยเดินเขาหองนอนของเขา ความโทมนัสใจแสน
สาหัสไดบังเกิดขึ้น กิมหงวนถอดเสื้อชั้นนอกออกขวางไปกลาง
หอง เสียใจอะไรไมเทากับการผิดพลาดหวังครั้งนี.้ 

เสี่ยหงวนขบเขี้ยวเคี้ยวฟนกรอด ๆ เดินวนเวียนไปมา 
สักครูก็คํารามขึ้นดัง ๆ 

“ตาย ! ตายดีกวาวะเรา อยูไปก็ขายหนาเขา โธ – กูหนอก ู
อายเช็กสเปยรทํากูได” 

อาเสี่ยวิ่งมาที่ภาพสีน้ํามัน รูปจินตกวีเอกของโลก เขาเอ้ือม
มือกะชากรูปลงมา ขวางลงบนพื้นแลวกะโดดกะทืบ 

“มึงตมกู โอย ! อายหมาวัด ทะลึ่งมาเขาฝน กูไมเชื่อมึงอีก
แลว” 



ป.อินทรปาลิต ๑๐๖ 
กิริยาของกิมหงวนในเวลาน้ี เปรียบเหมือนกับคนวิกลจริต 

นัยตาขวางปากยื่นทาทางนากลัว เสี่ยหงวนตัดสินใจเด็ดขาด เขา
ควรตาย – ตายเพื่อลางอาย เสียแรงที่คุยโมไวมากตอมาก ทุมเท
เงินทองในการโฆษณาการต้ังหลายพัน ดวยความหวังจะไดเปน
นักประพันธเอกของโลก 

“โอย ! ตายหาดีกวาวะ ฉิบหายไมมีรูปเลยกู ถุย ! ตาย – 
ตองตาย คนที่พลาดหวังอยางอ๊ัวตองตาย เอ – ถาเราตายเมียก็คง
เปนหมาย ลูกก็ตองกําพรา จริงแฮะ อยาตายเลยนา ฮ้ือ – ไมได ๆ 
ตองตาย เกิดมาเปนคนลงอับอายขายหนาเขาอยางน้ีแลวก็ควร
ตายอยางยิ่ง วา – ตายดีหรือไมดีหวา ?” 

ความคิดสองประการโตแยงกัน ใจหน่ึงอยากตาย อีกใจ
หนึ่งไมอยากตาย คิดไปคิดมา ในที่สุดกิมหงวนก็พิพากษาตัวเอง
อยางเด็ดขาด 

“ตองตาย !” 
อาเสี่ยเคนหัวเราะลั่นหอง เดินมาน่ังหนาโตะเคร่ืองแปง 

หยิบกะปองบุหร่ีไมขีดไฟใสกะเปากางเกงเพื่อเอาไวไปสูบเมือง
ผี ดึงล้ินชักโตะทางขวาออก หยิบมีดโกนหนวดของเขาข้ึนมา 

“เชือดคอดีกวาวะ คอยตายงายหนอย พอลูกกะเดือกหลุดก็
เสร็จ” 



นักประพันธเอก ๑๐๗ 
แลวกิมหงวนก็งางมีดออก ลองเอามือลูบคมเลนเบา ๆ พอ

มือสัมผัสสคมมีดอาเสี่ยก็สะดุงโหยง 
“ไอยา ! ทาไมเหมาะโวย เพียงแตเวลาตัดผม เจกมันโกน

ขนคอใหเรายังจั๊กกะจี้แทบตาย บรื๊อวส ! ไมไหว ยิงตัวตายดีกวา 
โปงเดียวจอดเลย” 

กิมหงวนเก็บมีดใสลิ้นชักตามเดิม ลุกขึ้นเดินมาน่ังที่เตียง
นอนของเขา สอดมือไปใตที่นอน หยิบปนคอลทออกมา เลื่อน
ลูกขึ้นลํา 

“กรุกกร๊ิก ๆ แชะ” 
หยาดนํ้าตาของกิมหงวนไหลพราก มองดูรูปนวลละออซึ่ง

อยูในกรอบไมสีบรอนซเงิน แขวนอยูเหนือบานหนาตาง 
“นวล – นวลจา ชาติหนาขอใหนวลเปนเมียเฮียอีกนะจะ 

เฮียตองลาตายแลว โอ – โลก – โลกอันเกาเจง ความอายทําใหเรา
ตองตาย ขอลาแลวทุก ๆ คน เจาพลเจากร เจาดิเรกเพื่อนรักจงอยู
ดีเถิด ขอลากอน เจาคุณอาและคุณอาหญิง ขอลาเจาคุณอากะ
บานเหนงดวยความอาลัย ฮ้ือ – ขี้เกียจรําพันโวย ตายเสียรูแลวรู
รอด” 

ขณะน้ี พล, นิกรกับเจาคุณปจจนึก ฯ และนวลละออเดิน
ขึ้นบันไดมาขางบนพอดี ทานเจาคุณนึกสังหรณใจอยางไรชอบ



ป.อินทรปาลิต ๑๐๘ 
กล กลัววากิมหงวนจะฆาตัวตายจึงชวนนวลละออกับสองเกลอ
ข้ึนมาดู 

ทั้งสี่คนหยุดยืนอยูหนาประตูหอง ตางแลเห็นอาเสี่ยนอน
โกงโคงอยูบนเตียง กําลังเอาปนจอตรงกนเขาเอง. 

เจาคุณปจจนึก ฯ กับนวลละออใจหายวาบ สวนพล, นิกร 
หัวเราะคิก นวลละออรองกรี๊ดสุดเสียง 

“เฮีย !” 
กิมหงวนสะดุงรีบลุกขึ้นน่ัง มองดูเจาคุณปจจนึก ฯ กับ

นวลละออ และ พล, นิกร ซึ่งพากันเขามาในหอง แมงามปราด
เขาแยงปนจากสาม ี

“โธ – เฮีย ทําไมเฮียทํายังงี้คะเนี่ย ?” 
เสี่ยหงวนยกหลังมือเช็ดน้ําตา แลวกมหนามองดูพื้น 
“คนอยางเฮีย ขืนมีชีวิตอยูตอไป ก็รังแตอับอายขายหนา

เขา – ฮือ นวล – สงปนมาใหเฮียเถอะ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ยิ้มเล็กนอย ทรุดตัวน่ังเคียงขางอาเสี่ย ยก

มือตบศีรษะกิมหงวนเบา ๆ 
“หงวนเอย – ไมนาที่แกจะตองเสียอกเสียใจใหมากมายเลย 

การกระทําอยางน้ีเขาเรียกวาตีตนไปกอนไข หนังสือเร่ืองหมัด
ทะลายโลกเพิ่งออกจําหนายสองวันเทาน้ัน อาเชื่อเหลือเกินวา 
มันจะตองเกลี้ยงตลาดภายในสัปดาหนี”้ 



นักประพันธเอก ๑๐๙ 
นิกรพูดเสริมข้ึน 
“นั่นนะซีครับ คุณพอ, เจาเสีย่คิดมากไปเอง” 
กิมหงวนถอนหายใจหนักหนวง 
“แกเห็นไหมเลา จดหมายจากผูอานมีมาดากันต้ังหลาย

ฉะบับ มันแสดงใหกันรูวา เร่ืองท่ีกันแตง เลวระยําหมา” 
พลพูดขึ้นบาง 
“แกจะเอานิยายอะไรกับมันวะ กะไอจดหมายบา ๆ เหลานี้ 

เชื่อกันเถอะ, มันเปนแตเพียงบัตรสนเทห ซึ่งผูเขียนมีเจตนาราย
ตอแก กันเขาใจวาคงเปนจดหมายของพวกนักประพันธที่มีมาถึง
แกเพราะความอิจฉาริษยา เน่ืองจากเห็นวา แกจะกาวหนาขาม
พวกเขา” 

คําพูดของนายพัชราภรณประโยคน้ีสําคัญมาก อาเสี่ยยิ้ม
ออกมาได นึกเลื่อมใสตามที่พลพูด นวลละออเห็นเปนโอกาส
เหมาะก็พูดสนับสนุนทันท ี

“อยาเพิ่งนึกคิดอะไรใหมากเลยคะ เฮียขา, นักประพันธที่มี
ชื่อเสียงของโลกนั้น เขาลวนแตมีความมานะอดทน ไมหว่ันไหว
ตอคําครหานินทา คําติของคนอานเฮียควรจะดีใจ เพราะเฮียยัง
บกพรองอยูบาง ตามธรรมดาไมวาจะทําอะไรทั้งน้ัน สิบรูก็สู
ความชํานาญไมได อยาทอถอยนะคะเฮีย เฮียตองมานะแตงเร่ือง



ป.อินทรปาลิต ๑๑๐ 
ใหมตอไปอีก เร่ืองหมัดทะลายโลกในราวอาทิตยหนาก็คงจะรู
ผลวาขายดีหรือไม” 

อาเสี่ยยิ้มเอียงอาย มองดูเมียของเขาดวยความรัก 
“นวลพูดยังงี้ทําใหเฮียมีกําลังใจขึ้นหนอย แลวก็เจาพลพูด

นาฟง” พูดจบก็ยกมือตบศีรษะเจาคุณปจจนึก ฯ โดยเขาใจวา 
ศีรษะพล “เห็นจะจริงอยางที่แกพูดโวย จดหมายที่มีมาดากัน
เหลาน้ี คงจะเปนจดหมายของพวกนักประพันธชั้นอึ ที่อิจฉา
ริษยากนั” แลวอาเสี่ยก็สะดุงเฮือก เมื่อรูสึกวาศีรษะที่เขากําลังตบ
เบา ๆ อยูน้ี ไมมีเสนผมแมแตเสนเดียว 

“เหวอเออ !” กิมหงวนรองออกมาดวยความตกใจ รีบดึง
มือออกมาจากศรีษะเจาคุณปจจนึก ฯ แลวคอย ๆ หันหนามาทาง
เจาคุณ. 

เจาคุณปจจนึก ฯ ทําปากยื่นนัยตาถลน เหว่ียงศอกกลับ
กะแทกอ้ักเขาใหถูกหนาอกกิมหงวนเต็มรัก แลวทานก็พรวด
พราดลุกขึ้นยืน 

“ปูโธ – ประเดี๋ยวพอกะทืบตายเลย อายน่ี” 
พล, นิกรกับนวลละออหัวเราะกาก อาเสี่ยยกมือไหวปะ 

หลก ๆ พูดพลางหัวเราะพลาง 
“ประทานโทษเถอะครับ ผมนึกวาอายพล คุณอาไมควรมา

นั่งขาง ๆ ผมน่ีครับ” 



นักประพันธเอก ๑๑๑ 
เจาคุณคอนปะหลับปะเหลือก 
“อายบา ! แกนี่เลวมาก” 
เสี่ยหงวนยกมือปดปากหัวเราะคิกคัก แลวกลาวกับเพื่อน

เกลอทั้งสอง 
“เฮย – กันไมฆาตัวตายแลวโวย แหม – เคราะหดีเหลือเกิน 

ถาไมมีใครมาเห็นกันก็คงตายหาแลว” 
พลหัวเราะ 
“แตฉันคิดวา คนอยางแกไมตายงาย ๆ หรอก ไหน – คุณ

นวล, สงปนมาใหผมซ”ิ 
แมงามสงปนคอลทใหพล 
“คุณเอาไปเก็บไวดวยเถอะคะ คุณพล, เอาไวในหองน้ี

ดิฉันไมไวใจเลย” 
พลพิจารณาดูปนพกกะบอกนี ้แลวเขาก็หัวเราะ 
“อายเสี่ย, ปนนี้ไมไดใสแหนบกะสุนนี่หวา” 
กิมหงวนยิ้มแหง ๆ 
“อือ” 
เจาคุณทําคอยน 
“หา ? ปนไมมีลูกดอกรึ เจาพล ?” 
นายพัชราภรณหัวเราะล่ัน 
“ครับ, นี่ยังไงละครับ มีแหนบกะสุนเม่ือไหร ?” 



ป.อินทรปาลิต ๑๑๒ 
เจาคุณปจจนึก ฯ ขมวดค้ิวน่ิวหนา 
“ถุย ! อายเรารีบตะลีตะลานเขามาหาม กลัววามันจะตาย 

โธ !” 
กิมหงวนหัวเราะ 
“มีอยางหรือครับ คนอยางผมจะฆาตัวตาย ผมนอนโกงตูด

อยูตั้งสิบนาฑี เอาปนจอกนทําเปนวาจะยิงตัวตาย นอนโกงโคง
อยูจนเม่ือย พอดีคุณอาเขามา” พูดจบเสี่ยหงวนก็หัวเราะชอบใจ. 

ขณะนั้น, เจาแหวเดินเขามาในหองดวยใบหนายิ้มแยม เขา
ทรุดตัวน่ังยอง ๆ กะพุมมือไหว แลวกลาวกับทุก ๆ คน 

“รับประทาน ทานใหเชิญไปรับประทานอาหารครับ” 
เจาคุณมองดูนาฬิกาปลุกบนโตะ 
“บะ – ทุมคร่ึงแลวหรือน่ี ยายประไพกับประภามาจากบาน

รองเมืองแลวหรือยัง ?” 
“รับประทานมาแลวครับ กําลังรอรับประทานอยูในหอง

รับประทาน  ใต เทาควรรีบไปรับประทานครับ  ถาไปหอง
รับประทานลาชาเกินไปอยางเมื่อเชาน้ี รับประทานใตเทาคงอด
รับประทานอีก” 

เจาคุณปร่ีเขามา ยกเทาเตะคางอายแหวเต็มแรงดวยความ
หมั่นไสเหลือที่จะทนทาน แตเจาแหวไวทายาท เอนตัวไปขาง
หลังหลบแพลบ เทาขวาของทานเจาคุณจึงพลาดที่หมายจาก



นักประพันธเอก ๑๑๓ 
ปลายคางแหวกอากาศว๊ีด แลวเจาคุณปจจนึก ฯ ก็เสียหลักลมตึง 
กนกะแทกพื้นเต็มรัก. 

เสียงหัวเราะอยางคร้ืนเครงดังลั่นหอง เจาแหวลุกขึ้นยืน
หัวเราะกาก 

“รับประทาน พระทานวา ทุกขโต ทุกขถานํ ครับ” พูดจบ
เจาแหวก็ใสตีนหมาโกยอาวออกไปจากหอง. 

เจาคุณโกรธอายแหวจนหนาแดง 
“ตาย ! อายแหว, มึงตองตาย !” ทานตะโกนลั่นหอง 

พรวดพราดลุกข้ึนยืนว่ิงไลกวดเจาแหวออกไปโดยเร็ว. 
สามเกลอกับนวลละออหัวเราะกันจนทองคัดทองแข็ง อา

เสี่ยถึงกับเอามือกุมทองน้ําหูน้ําตาไหลจนกะทั่งถูกเมียดุ. 
“เอา – ประเด๋ียวขาดใจตายหรอกคะ เฮีย” 
“มันขันน่ีนา” กิมหงวนพูดพลางหัวเราะพลาง “คนอวน ๆ 

อยางคุณอาหกลมมองดูคลาย ๆ กับลูกขนุน ฮะ – ฮะ” 
พลยกมือตบหลังกิมหงวนเบา ๆ 
“ไปโวย เช็กสะแกระ, กินขาวกันเสียท”ี 
กิมหงวนหันมามองดูนิกรโดยบังเอิญ 
“เฮย ๆ ๆ เสือกเขาไปหนาโตะเคร่ืองแปงทําไม ออกมานี่, 

สะตุงสตางควางไวประเดี๋ยวหายหมด” 



ป.อินทรปาลิต ๑๑๔ 
อายเสือมือกาวยิ้มแหย ๆ เดินเขาหาเพื่อนเกลอ แลวตางก็

พากันออกไปจากหอง. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- ๖ - 
‘หมัดทะลายโลก’ วางตลาดได ครบอาทิตยแลว ทาง
โรงพิมพในฐานะเปนผูแทน ก.ง. ไทยแทนักประพันธชั้นอะ ได
สงคนออกเพิ่มหรือฝากหนังสือหรือฝากตอเชนเดียวกับหนังสือ
ของเพลนิจิตต. 



นักประพันธเอก ๑๑๕ 
ผูจัดการไดรับราบงานจากคนสงหนังสือวา เร่ือง ‘หมัด

ทะลายโลก’ สายประตูนํ้าขายได ๑ เลม สายรอบเมืองนอกขาย
ไมไดเลย รอบเมืองในขายได ๑ เลม สายบางซื่อ ๒ เลม รวม
จําหนายได ๕ เลมเทานั้น สวนที่สงไปตามจังหวัดตาง ๆ เอเยนต
ของเพลินจิตตไดสงกลับมาเปนแถว พรอมดวยมีจดหมายกํากับ
มาวา ถาขืนสงเร่ืองสับปะรังเคเชนน้ีไปใหจําหนายก็เปนอันตัด
ญาติขาดมิตรกันที. 

ผูจัดการไดแจงผลของการจําหนายหนังสือใหกิมหงวนท
ราบโดยทางจดหมายซึ่งใชใหเด็กเอามาใหเมื่อตอนสายวันน้ี 
พรอมดวยจดหมายที่นักอานสงมาเจริญพรทานเช็กสะแกระอีก
หลายฉะบับ. 

บางทีทานคงสงสัยวา หนังสือขายไดนอย ทําไมถึงมี
จดหมายติชมสงมามาก เร่ืองน้ีขอเรียนใหทราบวา หนังสือเลม
หน่ึงน้ัน ทานเปนคนซื้อคนเดียว แตมีคนอานหลายคนขอยืม
ทานไปอาน บางทีเวลาสงคืนจําหนาตาหนังสือแทบไมไดก็มี 
แลวทานที่เปนนักขอยืมอานอยาอวยพรผมนะครับ ผมพูดดวย
ความจริง. 

หลังจากกิมหงวนไดรับจดหมายของผูจัดการหนังสือ
เพลินจิตตแลว ความโทมนัสใจก็บังเกิดขึ้นแกอาเสี่ยอีก เขาไม
ยอมเชื่อเลยวา  ยังจะมีนักอานคนหน่ึงคนใดที่พอใจในบท



ป.อินทรปาลิต ๑๑๖ 
ประพันธของเขา เมื่อรูตัววาเขาหมดหวังที่จะไดมีชื่อเสียงอยาง
เช็กสเปยร กิมหงวนก็นึกหมดอาลัยใยดีในชีวิตของตน. 

วันนีเ้ปนวันอาทิตย. 
ตอนเที่ยงวัน ก.ง. ไทยแทน่ังอยูในหองโถงชั้นลางตาม

ลําพัง ขณะน้ีทุก ๆ คนในบาน ‘พัชราภรณ’ กําลังรับประทาน
อาหารกลางวันกันที่ตึกใหญ แตกิมหงวนปฏิเสธไมยอมกิน 
ถึงแมเจาคุณปจจนึก ฯ และนวลละออจะออนวอนอยางไรกต็าม. 

อาเสี่ยกําลังนึกถึงความผิดพลาดหวังอยางใหญหลวง และ
อยากฆาตัวตายเสียใหรูแลวรูรอด อับอายขายหนาเขาเหลือเกิน 
เสียเงินเสียทองไมแปลกหรอก แตเสียชื่อนี่สิอายมาก ประกาศ
โฆษณาขายหนังสือ ‘หมัดทะลายโลก’ ที่กิมหงวนเขียนไปลง
แจงความในหนังสือพิมพรายวันตะละฉะบับ ราวกับวาหนังสือ
ของเขาจะเยยนักประพันธทั้งโลกใหไดอาย แตแลวก็เปนโมฆะ 
จดหมายดาของนักอานมีขอความท่ีทําใหปูยาตายายเดือดรอน. 

ยิ่งคิดก็ยิ่งอยากตาย 
กําลังนั่งนึกถึงความอาภัพในโชคของตนเอง เจาแหวก็เดิน

ยองเขามาในหอง ทรุดตัวน่ังพับเพียบเรียบรอยแลวกลาวกับ 
กิมหงวน. 



นักประพันธเอก ๑๑๗ 
“รับประทาน คุณหญิงทานใหมาเชิญอาเสี่ยไปรับประทาน

อาหารขอรับ และสั่งวาใหรีบไปรับประทานโดยเร็ว เพราะคน
อ่ืนรับประทานกันจวนอ่ิมแลว” 

อาเสี่ยโบกมือไลเจาแหว 
“ไป – ไป ๆ ไปบอกทานเถอะวาขาอิ่ม” 
เจาแหวหัวเราะหึ ๆ 
“รับประทาน ทาจะอิ่มใจที่หนังสือขายด ี?” 
เหมือนกับถูกเจาแหวเอาไมกะทุงตูด กิมหงวนโกรธจนตัว

สั่น เขาพรวดพราดลุกขึ้นว่ิงไปหยิบดาบโบราณที่ฝาผนังตึก กะ
ชากออกมา ดึงดาบออกจากฝก. 

“อายแหว ! ตาย – มึงตองตาย !” 
เจาแหวรองสุดเสียง ตะลีตะลานลุกขึ้นยอขาลงตํ่า แลวกะ

โดดตัวลอยว่ิงออกไปจากหองอยางไมคิดชีวิต กิมหงวนไลติด ๆ 
ไป แตหาทันไม เพราะเจาแหวรูดีวาขืนใหอาเสี่ยไลทัน ก็คงจะ
ถูกฟนขาดสองทอน. 

เสี่ยหงวนหยุดยืนขางบันไดตึก ‘สี่สหาย’ ขบเขี้ยวเคี้ยวฟน
กรอด ๆ. 

“ฮ่ึม ! มึง – กูตองฆามึงใหได หนอยแนะ มาเยาะกู ฮะ – ฮา 
ประเด๋ียวพอฟนตัวเองขาดสองทอนเลย โมโหเต็มท่ีแลวนา” 



ป.อินทรปาลิต ๑๑๘ 
แลวกิมหงวนก็เดินกลับมายังหองโถง พอเขามาในหอง 

เสียงกร่ิงโทรศัพทก็ดังกังวานขึ้น อาเสี่ยจุยปากจิ๊กจั๊ก เดินเขาไป
รับโทรศัพทดวยอารมณหงุดหงิด. 

“ฮัลโหลโวย !” 
ผูพูดสายอีกฝายหนึ่งพูดมาอยางนอบนอม 
“น่ันบานพัชราภรณใชไหมครับ ?” 
“ใช” อาเสี่ยตะคอก “มีธุระอะไรหา ?” 
ฝายที่พูดมาหัวเราะหึ ๆ 
“เอะ – น่ันคนไทยหรือฝร่ังเศสพูดครับ ?” 
อาเสี่ยยิ้มออกมาได รูสึกตัวทันทีวา เขาพูดโทรศัพทโดย

ไมมีสัมมาคาระวะ 
“คนไทยครับ คุณจะตองการพูดกับใคร?” 
เสียงหัวเราะดังมาตามสาย 
“น่ี – บริษัทหลวงชํานาญเลหลังทรัพยครับ กรุณาบอกให

คุณสงวนมาพูดสายหนอยเถอะครับ” 
กิมหงวนขมวดคิ้วยน 
“คุณมีธุระอะไร น่ี – สงวนพูดอยูนี่แลว” 
“ออ – ดีทีเดียวครับ คุณหลวงใหผมเรียนใหคุณทราบวา 

รูปภาพสีน้ํามันที่คุณเลหลังไปเมื่อตนเดือนนี้น้ัน ไมใชรูปเช็กส
เปยรหรอกครับ เปนรูปของคนใชที่ซื่อสัตยของทานเช็กสเปยร 



นักประพันธเอก ๑๑๙ 
แตคนประมูลเลหลังเขาใจผิด จึงประกาศวารูปที่คุณประมูลเอา
ไปเปนรูปเช็กสเปยร งา – คุณหลวงสั่งใหเรียนคุณวา ถาคุณ
ตองการรูปเช็กสเปยรอันที่แทจริงแลว กรุณาใหคนเอามาเปลี่ยน
ไดครับ” 

อาเสี่ยลมจับ 
“โอย – กู – ตายแน เฮอ ! แกบอกคุณหลวงดวยวาระวังให

ดี, ฉันจะไปกะทืบใหถึงในมุงทีเดียว หนอยแนตมกูได ถุย – 
บอกใหอายหลวงเปรตนั่นสั่งลูกสั่งเมียใหเรียบรอย” 

ผูพูดสายทางฝายโนนรีบวางหูโทรศัพททันที กิมหงวนทํา
ปากยื่นนัยตาถลนรองตะโกนดากรอกทออีกหลายคํา แลวกะ
ชากหูโทรศัพทจนสายหลุดจากเคร่ือง ขวางมันออกไปนอก
ประตู. 

ในยามน้ี อารมณของเสี่ยหงวนเดือดพลาน ในสภาพของ
คนท่ีขาดสติสัมปชัญญะ. 

“โธ – อายหลวงชํานาญ ฯ ทําปนหมด โอย ! ไมเอาละโวย
กู กินยาตายดีกวา” แลวกิมหงวนก็ตะโกนดัง ๆ “เราตอง 
ตาย !” 

เขารีบผลุนผลันออกไปจากหอง ตรงไปยังหองทดลอง
วิทยาศาสตรของนายแพทยดิเรก ซึ่งมั่นใจวาดิเรกคงจะมียาพิษ
อยูหลายขนาน เปนตนวา น้ํามันระกํา นํ้ากรดตาง ๆ. 



ป.อินทรปาลิต ๑๒๐ 
เสี่ยหงวนหยุดยืนหนาประตูกะจกฝา หมุนลูกบิดผลักบาน

ประตูเขาไป ทันใดน้ัน อาเสี่ยก็สะดุงโหยง รูสึกวาเขาถูกใครคน
หน่ึงเขกศีรษะเต็มแรง. 

“ปอก ! ปอก !” 
มะเหงกอัตโนมัติ ที่ดอกเตอรดิเรกทําติดไวเหนือบาน

ประตูน่ันเอง กิมหงวนทวีความเดือดดาลยิ่งขึ้น เอ้ือมมือกะชาก
มะเหงกอัตโนมัติ ผะเอิญไปถูกสายไฟฟาเขาก็สะดุงสุดตัวรีบกะ
ชากมอืออก. 

“ฮ่ึม ! อายดอก อายเปรตน่ีปญญาแหลมยังกะเข็ม ไมวาจะ
คิดทําอะไรสําเร็จทั้งน้ัน สวนเราไมวาจะทําอะไร หลงจงเกาเจง
หมด จะอยูไปทําไมวะ ตายเสียดีกวา เอ – กินยาอะไรโวยถึงจะ
ตาย ?” 

อาเสี่ยเดินมาที่ตูยาของดอกเตอรดิเรก เปดบานประตูออก 
มีเสียงดังแชะ หมัดอัตตโนมัติซึ่งทําดวยทอนไมเหมือนแขนคน
สวมนวมชกมวยพุงปราดออกมากะแทกหนากิมหงวนอยางถนัด
ใจ ถึงกับเซแซด ๆ. 

กิมหงวนสูดปากเบา ๆ 
“แหม – อายดิเรกมันเหลือเกินแฮะ คงทําไวปองกันคน

ขโมยของมันเปนแน สําคัญ – สําคัญมาก” 



นักประพันธเอก ๑๒๑ 
อาเสี่ยเดินเขามาหนาตูยา มองดูขวดใสยาตาง ๆ ซึ่งวางอยู

เรียงรายเต็มตู นัยตาของกิมหงวนเปนประกายเมื่อแลเห็นขวด
น้ํามันระกําวางอยูบนชั้นลางมีฉลากสีแดงปด กิมหงวนหยิบขวด
ออกมาเปดจุก กลิ่นนํ้ามันระกํากระจายฟุง อาเสี่ยไดกลิ่นก็ทํา
หนาเบ กลืนน้ําลายเอื๊อก. 

“วา – ใครจะกินเขาไปไดโวย เหม็นตายหา ฮ้ือ – แข็งอก
แข็งใจกินเถอะนา รักจะตายแลวกลัวอะไรวะ ผูหญิงเขาเปนเพศ
ออนแอแท ๆ เขายังกินไดนี่นา” 

คร้ันแลว ดวยการตัดสินใจอยางรวดเร็ว กิมหงวนก็ยกขวด
นํ้ามันระกําขึ้นด่ืมอ้ัก ๆ กลืนเขาไปจนเกือบหมดขวด ทองของ
เขารอนวาบ รูสึกวาปากคอและลําไสพองทันที อาเสี่ยโยนขวด
ไปกลางหอง แลวความกลัวตายก็บังเกิดขึ้นแกเขา. 

“ไอยา ! ตายแนแลวกู ออย – ไมควรกินเขาไปเลย” 
ใบหนาของกิมหงวนซีดเผือด มีกิริยาลุกลี้ลุกลน อาเสี่ยยืน

หันรีหันขวางนึกถึงนายแพทยดิเรกได ก็ยอขาลงตํ่าแลวกะโดด
ตัวลอย วิ่งปุเลง ๆ ออกไปจากหองทดลองวิทยาศาสตร. 

 
ทีต่ึกใหญ. 



ป.อินทรปาลิต ๑๒๒ 
ภายในหองรับประทานอาหาร ประมุขของบาน ‘พัชรา

ภรณ’ ทั้งสองทานพรอมดวยเจาคุณปจจนึก ฯ พล, นิกร, ดิเรก, 
ประไพ, ประภา, นันทา, นวลละออรวม ๑๐ คนกําลังน่ัง
รับประทานอาหารวางและสนทนากันอยางเพลิดเพลิน. 

กิมหงวนว่ิงพรวดพราดเขามาในหอง ทําใหการสนทนา
หยุดชะงักทันที ทุกคนใจหายวาบ เมื่อไดกลิ่นน้ํามันระกําฟุง อา
เส่ียปราดเขามาจับแขนดิเรกเขยา. 

“อายดอก ! ออย – ชวยดวยโวย กันกินนํ้ามันระกําเขาไป
แลว” 

นวลละออรองว้ีด ลุกขึ้นว่ิงเขามาประคองสามี ดิเรกนัยตา
เหลือก แตนึกขึ้นไดวาเขากําลังเคี้ยวแซนวิชคางอยูในปาก ก็รีบ
เคี้ยว ๆ กลืนใหหมดไปแลวลุกขึ้นยืนจองมองดูหนากิมหงวน 

“มายกอด ทําไมเปนแดกเขาไป” 
กิมหงวนรองไหโฮ 
“กันเสียใจที่ – ฮือ – หนังสือของกันไมมีใครซื้อ ฮือ – แลว

บริษัทหลวงชํานาญมันยังโทรศัพทมาบอกอีกวา รูปเช็กสเปยรท่ี
กันเลหลังมาน้ัน ความจริงเปนแตเพียงรูปคนใชที่ซื่อสัตยของ
ทานเช็กสเปยร ออย – ชวยกันเร็ว กัน – อยาใหกันตายนา ดิเรก” 

นวลละออเขยาแขนกิมหงวนเต็มแรง 



นักประพันธเอก ๑๒๓ 
“โธ – เฮีย” หลอนพูดพลางรองไหพลาง “ทําไมเฮียคิดสั้น

อยางนี้ ไมสงสารเมียและลูกบางหรือคะ ?” 
เจาคุณปจนึก ฯ พูดเร็วปร๋ือ 
“อยาชักชาโวย ดิเรก, ชวยมันซี” 
ใครตอใครตางพูดใหดิเรกชวยเหลือกิมหงวน นายแพทย

ยิ้มอยางใจเย็น ยกมือโบกใหคณะพรรคหยุดพูด. 
“ไมตองตกใจ โปรดสงบเงียบ ตามตําราที่ผมเรียนมา ผูที่

กินนํ้ามันระกําเขาไปน้ัน อยางนอยสิบหานาฑี จึงจะเร่ิมเปน
อันตราย ผมเปนกินนํ้าชาใหอ่ิมเสียกอน ประเด๋ียวผมจะจัดการ
ใหเรียบรอย” 

“วา !” เจาคุณประสิทธิ์ ฯ รองลั่น “มีอยางหรือโวย หมอ
ระยําอะไรหวงกินมากกวาคนไข” 

ดอกเตอรอมย้ิม 
“เปนเสียใจ คุณอา, การกินยอมสําคัญกวาอะไรทั้งน้ัน  

ฮะ – ฮะ เวลาปวยไขเห็นหมอเหมือนเห็นแกว” 
อาเส่ียสอดข้ึนเบา ๆ 
“เวลาหายแลวไมเห็นแกเปนหมาหรอกดิเรก โธ – ชวยกัน

เร็วซ ีลําไสขาดไปหลายชิ้นแลว โอย – รอนคอเหลือเกิน” 
ดิเรกหยิบแซนวิชอีกชิ้นหน่ึงใสปาก ประภายกมือบีบคอ

สามีเต็มแรง. 



ป.อินทรปาลิต ๑๒๔ 
“คายออกมา หยุดกินเด๋ียวน้ี เร็ว – ชวยอาเสี่ยเร็ว ๆ โธ – 

ประเดี๋ยวแมทุมดวยกากาแฟกะบานแยกเลย ยังจะรํ่าไรอีก” 
ดอกเตอรรีบลุกข้ึนทันที ยักคิ้วกับกิมหงวน 
“ยูไมควรแดกเขาไปน่ีนา ทําใหไอเปนเดือดรอนไปดวย 

ไป – ไปตึกโนน” 
คณะพรรคตางลุกขึ้น ทุกคนวิตกเปนหวงในอาการของ

กิมหงวนมาก คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ ถึงกับนํ้าตาคลอเพราะความ
สงสาร อาเส่ียเดินนําหนามีเจาคุณปจจนึก ฯ กับนวลละออขนาบ
ขาง ทั้งหมดลงบันไดตึกตรงไปตึก ‘สี่สหาย’. 

เจาคุณปจจนึก ฯ กลาวกับกิมหงวนเบา ๆ 
“แกมันบาเหลือเกิน เจาหงวน, ถาแกเปนอะไรไป นวล

ละออกับอายตี๋ก็จะเศราโศกเสียใจมาก” 
อาเสี่ยยิ้มเล็กนอย 
“น่ันนะซีครับ ขอสําคัญถาผมตาย ผมก็คงไมไดลอคุณอา

วาหัวลานอีก ฮะ – ฮะ แดดรอน ๆ ยังงี้แดงแจเปนมันแผล็บเชียว
นะครับ” 

เจาคุณหลับตาป หันควับมาทางดิเรก 
“เฮย – ดิเรก ไมตองชวยมัน ปลอยใหมันตายเถอะ” 
คุณหญิงพูดข้ึนทันที 



นักประพันธเอก ๑๒๕ 
“เจาคุณนี่แหละ อาไรก็ไมรู, หลานทั้งคนจะปลอยใหตาย

งาย ๆ ไดหรือคะ ?” 
“ก็มันอยากกะเซาผมนี่นา” 
นิกรเสริมข้ึน 
“แลวคุณพอหัวลานจริงไหมละ” พูดจบเขาก็วิ่งหนีโกย

อาว. 
เจาคุณปจจนึก ฯ กมลงควากอนอิฐไดหน่ึงกอน เงื้อขึ้น

ขวางไปเต็มแรง พระเจาทานไมเขากับคนผิด อิฐวิเศษลอยละลิ่ว
ปลิวไปถูกหลังกะดิ่งทองดังอั้ก ! นิกรหลังแอรองเสียงหลง. 

คณะพรรคพากันขึ้นไปบนตึก ‘สี่สหาย’ ดิเรกนําเขาไปใน
หองทดลองวิทยาศาสตรของเขา ดอกเตอรกมศีรษะลงเล็กนอย
ใหพนระยะมะเหงกอัตโนมัติ แตเจาคุณปจจนึก ฯ ไมรูตัวจึงถูก
มะเหงกไฟฟาโขกลงบนศีรษะเต็มแรง. 

“โปก ! โอย !” 
ทานเจาคุณยกมือกุมศีรษะ แหงนหนามองดูแลวเตะดิเรก

ปาบ. 
“น่ีแนะ เสือกอุตริทําไวทําไม อูย – กะบานแทบแตก” 
นายแพทยแหงนหนามองดูเพดาน แลวแหกปากหัวเราะ

ตามแบบหัวนอกโดยมาก. 
“ก็ปาอยากไมระวังทําไมละครับ ฮะ – ฮะ – เปนดี” 



ป.อินทรปาลิต ๑๒๖ 
เจาคุณยกเทาให 
“น่ีแนะ เปนดี” 
คณะพรรคหัวเราะลั่น ดิเรกเร่ิมลงมือชวยเหลือกิมหงว

นตามวิธีชวยคนกินยาพิษ เขาใหกิมหงวนนอนลงบนเตียงผาตัด
กลางหอง. 

“ยู – นอนน่ิง ๆ ไอจะฉีดยาใหยูอาเจียร” 
นิกรยืนอยูขางหลังเพื่อนพูดขัดขึ้น 
“อยาฉีดเลยโวย ชาเปลา ๆ ทําใหอาเจียรไมยากเลย” 
กะด่ิงทองว่ิงปุเลง ๆ ออกไปจากหอง ในราว ๒ นาฑีเขาก็

กลับเขามา มีผาแดงผืนเล็ก ๆ ติดมือมาดวย นิกรชูผาแดงขึ้น
เหนือศีรษะ. 

“เฮ ! หงวน น่ีอะไรโวย ?” 
อาเสี่ยแลเห็นผาแดงก็นึกถึงเหลา เขาทําคอขะยอน รีบลุก

ข้ึนน่ังเอามือปดปาก. 
“อุบ ! เอาออกไป อ๊ัวะ ! อยาเลนโวย อวก -” 
แลวกะโถนปากแตรหนาเตียงผาตัด ก็เปนที่รองรับอาหาร

ตาง ๆ ที่อาเสี่ยคายออกมาอยางหมดไสหมดพุง นํ้ามันระกําตาม
ออกมาดวย คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ เดินเขามายกมือลูบหลังกิม 
หงวน. 



นักประพันธเอก ๑๒๗ 
“เอา – คายออกมาหลาน ใหไสมันหลุดตามออกมาดวยละ

กอดี พอดิเรกเขาจะไดลางลําไสให” 
อาเสี่ยหยุดอาเจียรชั่วขณะ เหงื่อไหลโชก เหน่ือยแทบจะ

ขาดใจตาย. 
“โอย – เหน่ือย – เหน่ือยจัง” 
ดอกเตอรหัวเราะหึ ๆ 
“คายออกมาอีกซโีวย” 
กิมหงวนสั่นศีรษะ 
“ไมได, เด๋ียวขาดใจตาย” 
นิกรเดินเขามายืนขาง ๆ อาเสี่ย คลี่ธงแดงใหดูใกล ๆ 

กิมหงวนอยากกินเหลาใจแทบขาด ทําคอขยอนแลวคายแกวอีก  
กะดิ่งทองยักคิ้วกับนายแพทย. 

“ไงวะ, วิธีทําใหอาเจียรอยางนี้ แกเคยใชหรือเปลา ไมตอง
ฉีดยงฉีดยาใหเสียเวลา” 

ดิเรกย้ิมแหง ๆ 
“อือ – เปนเขาทีโวย แตถาคนไหนไมใชนักเลงเหลา ธง

แดงของแกก็ใชไมได” 
“ไดซีวะ” นิกรเถียง หันมาชูธงแดงใหเจาคุณปจจนึก ฯ ดู 

“คุณพอครับ” 
เจาคุณทําคอยน ยกมือปดปาก 



ป.อินทรปาลิต ๑๒๘ 
“อุบ ! อยาโวย อ๊ัวะ – ประเด๋ียวออกอยาเลน” 
กะดิ่งทองหัวเราะกาก 
“เห็นหรือยัง ดิเรก, อุบ ! เฮย – อ๊ัวเองก็แยเหมือนกันโวย” 

พูดจบนิกรก็รีบเก็บธงแดงใสกะเปา. 
อาเสี่ยคายแกวจนหมดทอง ดิเรกบอกวากิมหงวนพน

อันตรายแลว ตอจากน้ีดิเรกก็ชวยเหลือลางลําไสและกะเพาะ
อาหารให เขาทําอยางแคลวคลองวองไว คณะพรรคน่ังเงียบกริบ
มองดูดิเรกตลอดเวลา. 

เกือบคร่ึงชั่วโมงก็เสร็จเรียบรอย ดิเรกถือถวยกินยาเล็ก ๆ 
ใสน้ําสีเหลืองเดินเขามาสงใหกิมหงวน. 

“เอา – เฮย ด่ืมบร่ันดีเสียหนอย” 
กิมหงวนรีบลุกขึ้นนั่ง แลวหัวเราะ ยกขึ้นดื่มกรุบ 
“แหม – ขอสักแกวใหญ ๆ ไมไดรึ ?” 
นายแพทยลืมตาโพลง 
“โน – เทาน้ีพอแลว” พูดจบก็หันมาทางนวลละออ “คุณ

นวล เปนเรียบรอยแลว โปรดพาอายบาน่ีขึ้นไปพักผอนเถอะ
ครับ แลวคุณตองพยายามบังคับใหมันหลับ ถาเจาหงวนไดนอน
หลับสักสามสี่ชั่วโมง ตื่นขึ้นก็สบาย เขาใจ ?” 

“คะ” แมงามรับคํา ฉุดอาเสี่ยลุกขึ้นจากเตียงนอน “เฮียคะ 
– ไปนอนนะคะ โธ – ไมควรหาเรื่องยุงยากเลย” 



นักประพันธเอก ๑๒๙ 
กิมหงวนเดินออกไปจากหองทดลองวิทยาศาสตรโดยดี 

คณะพรรคมองตามกันจนลับตา แลววิจารณกันถึงเร่ืองอาเสี่ย
เสียงแซดไปหมด. 

เจาคุณปจจนึก ฯ เดินไปเปดประตูกะจกฝา ทานขอรองให
ทุกคนสละเวลาเพียง ๑๐ นาฑ ีเพ่ือปรึกษาหารือกันในเร่ืองน้ี. 

“เราจะทําอยางไรดี เจาคุณประสิทธิ์ ฯ เจาหงวนมันเสียอก
เสียใจมากที่หนังสือของมันขายไมด”ี 

ประมุขของบาน ‘พัชราภรณ’ หัวเราะกาก 
“ก็มันแตงสงเดชยังงั้นน่ีนา ผมเองอานไดสิบหนาเทาน้ัน 

ตองเหว่ียงหนังสือท้ิง” 
คุณหญิงพูดเสริมข้ึน 
“แตดิฉันชอบคะ บูกันตลอดเร่ือง ดิฉันอานต้ังสามสี่จบ 

แหม – พระเอกของพอหงวนเกงเหลือเกิน ชกอยางมหาวินาศเลย 
ผูรายตั้งรอยสองรอยยังสูไมได” 

คณะพรรคพากันหัวเราะคิกคัก เจาคุณประสิทธิ์ ฯ มองดู
คุณหญิงของทานแลวหัวเราะ 

“โธ – คุณหญิงเอย เห็นจะมีคุณหญิงคนเดียวเทาน้ันที่ชอบ
เรื่องหมัดทะลายโลก” 

คุณหญิงคอนควับ 
“ชางปะไร คนอ่ืนไมชอบดิฉันชอบน่ีนา” 



ป.อินทรปาลิต ๑๓๐ 
เจาคุณปจจนึก ฯ ยกมือหาม 
“อยาเพิ่งทะเลาะกันเลยครับ มาปรึกษาหารือกันดีกวา 

ผมนะหวั่น ๆ เกรงวาเจาหงวนคงจะพยายามฆาตัวตายอีก คนเรา
ที่ผิดพลาดหวังอยางสําคัญมักจะพิพากษาประหารตัวเอง” 

นายแพทยพูดขึ้นทันที 
“ผมเชื่อวากิมหงวนมีโรคจิตตแทรกแซงครับ โรคอยาก

ตายเปนโรคที่สภาการแพทยในอังกฤษถกเถียงกันมาก เชื้อโรค
ชะนิดน้ีรูปรางเหมือนแมงกะชอน ฝร่ังเรียกโรคอยากตายวา 
‘ฮิสทีเรีย อะลูมินิอ้ัม โครเมี่ยม นิเกิ้ล’ คนอังกฤษเปนมากครับ 
สมุหฐานของโรคน้ีมักจะมาจากความไมสมหวังอยางที่คุณพอ
พูด โรคอยากตายเมื่อเกิดขึ้นแกผูใดแลว ถาคนไขไมไดรับความ
สมหวัง เขาก็คิดแตจะฆาตัวตายใหพนทุกข งา – เมื่อผมเดินทาง
กลับประเทศไทย เรือหยุดที่อินเดียเพื่อรับสงสินคา มหาราชา
องคหน่ึง - - -” 

เจาคุณปจจนึก ฯ ยกมือผลักหนาลูกเขยของทานทันที 
“มหาราชาอีกแลว พอทีโวย” 
ดิเรกย้ิมแหง ๆ เจาคุณปจจนึก ฯ มองดูพรรคพวกของทาน 

และกลาวถามนายพัชราภรณ 
“วาไงพล เราจะมีวิธีอะไรบางที่จะชวยอายเสี่ยใหหายเสีย

อกเสยีใจ” 



นักประพันธเอก ๑๓๑ 
พลวา “ปลอยมันไปตามเร่ืองเถอะครับ” 
เจาคุณขมวดคิ้วยน 
“ปลอยไมได ถาปลอย อายหงวนก็ตายเทานั้น” 
พลยิ้มกรอย ๆ 
“ผมเองก็ไมทราบวาจะแกไขยังไงครับ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ถอนหายใจเบา ๆ คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ 

นึกอะไรขึ้นมาไดก็หัวเราะกาก 
“โอ – เจาคุณ – เจาคุณปจจนึกคะ ดิฉันมีวิธีชวยเหลือพอ

หงวนไดแลว” 
ทุกคนดูคุณหญิงประสิทธิ์ ฯ เปนตาเดียว เจาคุณปจจนึก ฯ 

กลาวถามทันท ี
“คุณหญิงจะทํายังไงครับ ?” 
คุณหญิงยิ้มแปนมองซายมองขวาเสียกอนจึงกลาวกับทุก ๆ 

คน 
“เอาอยางน้ีดีไหมคะ เพื่อใหพอหงวนแกหายเศราโศก

เสียใจ พวกเราทั้งหมดน้ีตองชวยกันกวานซื้อหนังสือหมัด
ทะลายโลกใหหมด เมื่อหนังสือขาดตลาด ทางโรงพิมพก็คงจะ
บอกมาใหพอหงวนทราบ คราวน้ีแกคงจะดีอกดีใจดวยความ
เขาใจผิดคิดวาหนังสือของแกขายดี” 



ป.อินทรปาลิต ๑๓๒ 
คณะพรรคยิ้มแปนไปตามกัน แนวความคิดของคุณหญิง

ประสิทธิ ์ฯ แยบคายดีมาก นายแพทยชูมือทั้งสองขึ้นเหนือศีรษะ
แลวรองดัง ๆ 

“โอ ! สําเร็จ สําเร็จแน !” 
นิกรยกมือผลักหนาดอกเตอรผงะหงาย 
“ฮ้ือ – แหกปากออกไปได ประเด๋ียวพอด - - -” 
ดิเรกย้ิมแหย ๆ 
“สําเร็จ – สําเร็จ คุณอาหญิงเปนปญญาแหลมมาก ฮะ – ฮะ 

เขาทีเหลือเกินครับ เราตองชวยซื้อหนังสือเร่ืองหมัดทะลายโลก
ใหเกลี้ยงตลาด” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ พูดขึ้น 
“แตปญหามันมีอยูวา ใครจะเปนคนออกสตางค ?” 
ดิเรกวา “เร่ืองสตางคไมแปลกอะไรหรอกครับ ใครออกก็

ได แตอยาใหผมออกก็แลวกัน” 
เสียงหัวเราะอยางคร้ืนเครงดังขึ้นลั่นหองวิทยาศาสตร 

คณะพรรคลงมติเปนเสียงเดียวกันวา เจาคุณปจจนึก ฯ ควรเปนผู
ออกเงินคาซ้ือหนังสือ ทานเจาคุณทําหนากะเรี่ยกะราดชอบกล. 

“เอ – มันไมเหมาะกามั้ง” ทานพูดกับเจาคุณประสิทธิ์ ฯ 
เพื่อความยุติธรรม เราทั้งหมดน้ีรวมทั้งนวลละออดวย ออกเงิน
เทา ๆ กันดีกวา เจาหงวนมันบอกผมวา เร่ืองหมัดทะลายโลกที่มี



นักประพันธเอก ๑๓๓ 
อยูตามรานขายหนังสือในกรุงเทพ ฯ ราวพันหารอยเลม ราคา
ขายเลมละหาสิบสตางค คงเปนเงินเจ็ดรอยหาสิบบาท เราสิบคน
เฉล่ียออกเทา ๆ กัน คนหน่ึงจะตองออกเงินราวเจ็ดสิบหาบาท” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ ยิ้มเล็กนอย 
“เงินเพียงเจ็ดแปดรอย เจาคุณออกคนเดียวก็ส้ินเร่ือง” 
“อะ – กอแยนะซีครับ” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ พูดเสริมขึ้น 
“อะไรคะแย เจาคุณพูดราวกับวา เจาคุณไมมีเงินหรือเปน

คนขี้เหนียว พวกเราทุกคนรูดีวา เจาคุณนะใจสปอรทมาก กะอี
สมบัติเงินเพียงเทาน้ี จางก็ไมตกใจ จริงไหมเลาคะ เพียงเงิน
ดอกเบี้ยของเจาคุณเดือนหน่ึง ๆ ต้ังสองพันกวาบาท แลวยังคา
เชาตึกแถว, คาเชาบานและที่ดินอีกเยอะแยะ” 

พลพูดขึ้นบาง 
“ถูกแลวครับ คุณแม, เจาคุณอานะทานผาขี้ร้ิวหอทอง ใคร

ไมรูก็คิดวาจน แตที่แทมีเงินในแบงกตั้งหลายแสน” 
นิกรสนับสนุนทันท ี
“จริง – เงินเพียงเจ็ดแปดรอย จางพอตาอั๊วก็ไมตกใจ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ถูกยอเขาก็ยิ้มเอียงอาย แกวงแขนทั้งสอง

ไปมา. 



ป.อินทรปาลิต ๑๓๔ 
“แฮะ – แฮะ อยามาชวยกันยอหนอยเลย ใคร ๆ เขาก็รูวา 

พระยาปจจนึกพินาศมีรายไดแตเพียงเบี้ยบํานาญหกเจ็ดรอย
เทาน้ัน” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ หัวเราะกาก 
“คนมีเงินมักถอมตัวอยางนี้แหละ” 
นันทา เ ดินเข ามา จับแขนเจ าคุณปจจนึก  ฯ  แลวยิ้ ม

ออนหวาน 
“คุณอาออกคนเดียวก็แลวกันนะคะ ความจริงพวกหนูจะ

ชวยก็ได แตไมเหมาะหรอกคะ เพราะพวกเราลวนแตเปนเด็ก 
เปนลูกหลานของคุณอาทั้งนั้น” 

เจาคุณหนาแดงระเร่ือ เพราะอิ่มอกอิ่มใจในผลยอ 
“ได” ทานพูดยานคาง “เงินเพียงเทาน้ันอาออกใหได ไม

แปลกหรอก” 
คณะพรรคสามเกลอกลั้นยิ้มไปตามกัน ประภาไดทีก็พูด

กับนันทา 
“เห็นไหมคะ คุณพอดิฉันนะใจยังกะมหาสมุทรแปซิฟก” 
“ออไรท – ออไรท” ดิเรกพูดพลางหัวเราะพลาง แลว

ตะโกนล่ันหอง “สําเร็จ ! สําเร็จแน ๆ” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ หัวเราะหึ ๆ กลาวกับเจาคุณปจจนึก ฯ 



นักประพันธเอก ๑๓๕ 
“ถาเชนนั้น ปญหาเร่ืองเงินทองก็เรียบรอยไปแลวนะคะ 

อา – เราจะเร่ิมซ้ือหนังสือกันเม่ือไหรละคะ ?” 
เจาคุณวา “วันน้ีและเด๋ียวน้ีแหละครับ ประเด๋ียวผมจะแจก

เงินใหคนละสิบบาท แลวแยกยายกันไปซื้อ การซื้อ ซื้อรานละ
หน่ึงเลม เจาของรานจะไดเขาใจวานักอานมาซ้ือไปอาน” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ ยกมือตบบาเจาคุณปจจนึก ฯ เบา ๆ 
“เด๋ียวกอนเจาคุณ อายหนังสือสับปะรังเคตั้งพันหารอยเลม

น่ีนะ เราซื้อมาแลว เราจะเอาไปไวท่ีไหนกัน ?” 
เจาคุณขมวดค้ิวเล็กนอย 
“เออ – จริงแหละครับ เราทิ้งมันตามถนนหนทางนะไมได

หรอก เอ – เอาไวที่ไหนดีละ ?” 
ประไพพูดขึ้นทันที 
“ซื้อเอาเก็บไวที่บานคนทําสวนก็ไดน่ีคะ ตาสอนแกอยูคน

เดียว ไมมีใครไปยุมยามกับแก เราเอาหนังสือ ‘หมัดทะลายโลก’ 
ไปเก็บไวที่นั่น จนกะทั่งปลวกมันกินผุไปเอง” 

คณะพรรคเห็นชอบดวยตามแนวความคิดของประไพ. 
พลวา “ดีเหมือนกันครับ หนังสือเพียงพันหารอยเลม ไมใช

วามากมายอะไรนัก” 



ป.อินทรปาลิต ๑๓๖ 
การสนทนาหยุดชะงักเพียงเทาน้ี เมื่อนวลละออหมุน

ลูกบิดเปดประตูเดินเขามา  หลอนกมศีรษะหลบมะเหงก
อัตโนมัติอยางหวุดหวิด. 

“เจาหงวนมันเปนยังไงบาง หลานสาว ?” เจาคุณปจจนึก ฯ 
ถามดวยความเปนหวง. 

แมงามยิ้มเศรา ๆ 
“หลับแลวคะ กรนล่ันหองเชียว” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ถอนหายใจโลงอก พะยักหนาชา ๆ 
“เออ – โลงใจกันที น่ี – นวลละออ คุณอาหญิงของเจาได

แนะนําวา เพื่อไมใหเจาหงวนตองเสียอกเสียใจ ใหพวกเรา
ชวยกันกวานซื้อหนังสือ เอามาซอนไวที่บานตาสอน เจาก็
จะตองออกเท่ียวซ้ือหนังสือเหมือนกัน” 

นวลละออยกมือทาบอก  ยิ้มออกมาได  หันมามองดู
คุณหญิงประสิทธิ ์ฯ 

“โอ, กอดีนะซีคะคุณอา ดีทีเดียวคะ ถาเฮียรูวาหนังสือขาด
ตลาด เฮียคงจะดีใจมาก โดยคิดวานักอานซ้ือไปอาน” 

คุณหญิงหัวเราะ 
“น่ันนะซี แมนวล งา – เจาคุณปจจนึก ฯ ทานเปนคนออก

เงินคาหนังสือ” 
แมงามเปลี่ยนสายตามาที่เจาคุณปจจนึก ฯ 



นักประพันธเอก ๑๓๗ 
“คุณอาใจดีเหลือเกิน เราจะออกซื้อหนังสือเมื่อไหรคะ 

น่ี ?” 
เจาคุณยิ้มแกมตุย 
“ไปเดี๋ยวนี้แหละ” แลวทานก็พูดกับทุก ๆ คน “ไป – พวก

เรา เจาหงวนกําลังหลับสนิท กวามันจะต่ืนก็เกือบค่ํา เรายิ่งซื้อมา
ไดเร็วเทาใดก็ยิ่งดี อา – อยางนอย เราจะตองออกซื้อไมตํ่ากวา
สามสี่เที่ยว เพราะเมื่อหนังสือที่รานหมด โรงพิมพก็จะเอไปเพิ่ม
ใหอีก ไปเถอะพวกเรา รถยนตรมีต้ังหาหกคัน แยกยายกันไป” 

คุณหญิงกะโดดตัวลอย แลวรองล่ัน 
“ไชโย !” 
เจาคุณประสิทธิ ์ฯ ทําตาปริบ ๆ มองดูคุณหญิงของทาน 
“ไชโยอะไรกัน คุณหญิง ?” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ ยิ้มแหง ๆ 
“เปลาคะ มันนึกครึ้มใจขึ้นมาก็เลยไชโยขึ้น” 
ประมุขของบาน ‘พัชราภรณ’ ทําหนาเบ หันมาทางดอก

เตอรณรงคฤทธ์ิ 
“ดิเรก คุณอาหญิงของแก ทาจะยังไง ๆ เสียแลวละโวย  

วาง ๆ ตรวจดูอาการของทานท่ีซีนะ” 
คุณหญิงคอนปะหลับปะเหลือก 



ป.อินทรปาลิต ๑๓๘ 
“อยามาวาดิฉันบานะจะบอกให พี่ลึก ฮะ – ฮะ ใครบากัน

แนคะ เมื่อคืนน้ีใครลุกขึ้นน่ังยักคิ้วหลิ่วตากับกะจกต้ังคร่ึงคอน
ช่ัวโมง” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ สะดุงเล็กนอย 
“เหลวไหลนา คุณหญิง” 
คุณหญิงหัวเราะล่ัน 
“เหลวไหลอะไรคะ ดิฉันเห็นกับตา” 
เจาคุณตวาดแวด 
“ก็แลวทําไมจะตองเลาใหคนอ่ืนฟงดวยเลา พับผา – ชีวิต

ของคนเราเมื่ออยูในหองนอนของเขานะ เปนเร่ืองสวนตัวที่ตอง
สงวนเปนความลับ ฮ้ี – คุณหญิงน่ี” 

คณะพรรคตางยิ้มแปนไปตามกัน เจาคุณปจจนึก ฯ ยกมือ
ขวาข้ึนเหนือศีรษะ 

“ปดประชุมกันทีพวกเรา เตรียมแตงเน้ือแตงตัวไปกวาน
ซ้ือหนังสือกันเถอะ” 

ที่ประชุมไมมีใครอภิปรายอะไรอีก ตางพากันเดินออกไป
จากหองทดลองวิทยาศาสตรของนายแพทยดิเรก ณรงคฤทธิ์. 

 เอเยนตหนังสือเริงรมยของคณะ ‘เพลินจิตต’ ทั้งพระ
นครตางรูสึกต่ืนเตนแปลกใจอยางใหญหลวง เรื่อง ‘หมัดทะลาย
โลก’ ซึ่งทางโรงพิมพสงมาฝากขายน้ัน ไมมีว่ีแวววาจะขายได



นักประพันธเอก ๑๓๙ 
เลย เพียงแตนักอานจะหยิบขึ้นมาดูหนาปกก็หายาก คร้ันเมื่อวาน
นี้ตอนบาย มีหนุม ๆ สาว ๆ และทานผูสูงอายุมาซื้อไปในเวลา
ไล ๆ กัน คณะพรรคของสามเกลอน่ันเอง หนังสือที่ไมมีหวังวา
จะขายไดกลับขายเกลี้ยง เกลี้ยงทุก ๆ ราน บรรดาเอเยนตตางรีบ
แจงขาวไปใหสํานักงาน ‘เพลินจิตต’ ทราบเพ่ือขอเพ่ิมหนังสือ. 

ทางโรงพิมพก็แปลกใจเชนเดียวกัน แตก็คงคิดวาที่ ‘หมัด
ทะลายโลก’ ขายเปนเทนํ้าเททาก็เพราะกิมหงวนไดทุมเทการ
โฆษณาอยางมากมาย ผูจัดการส่ังเพ่ิมหนังสือโดยดวน หนังสือที่
เหลืออยูทางโรงพิมพถูกสงไปหมด. 

แลววันน้ีในราวบาย ๑๓ นาฬิกา ‘หมัดทะลายโลก’ ก็ขาย
หมด หาซื้อไมไดเลยแมแตเลมเดียว. 

อนิจจาเอย นอกจากกคณะพรรคสามเกลอแลว ก็ไมมีใคร
หรอกท่ีจะรูวา หนังสือเรื่องน้ี ๑๔๙๐ เลม คงมารวมกันอยูที่บาน
คนทําสวนเจาคุณประสิทธิ ์ฯ น่ันเอง 

ฉากสุดทายของเร่ือง ‘นักประพันธเอก’ เปดขึ้นที่ตึก  
‘สี่สหาย’ บาน ‘พัชราภรณ’ อีกคร้ังหน่ึง. 

๑๘.๐๐ น. เศษ กอนเวลาอาหารค่ําเล็กนอย สามเกลอกับ
เจาคุณปจจนึก ฯ แตงกายลําลองน่ังสนทนากันอยูบนเกาอ้ีขาง
สนามหนาตึก เร่ืองที่คุยกันก็คือเร่ืองหนังสือ ‘หมัดทะลายโลก’ 
น่ันเอง. 



ป.อินทรปาลิต ๑๔๐ 
พลกับนิกร แกลงบอกกิมหงวนวา วันนี้เขากลับมาจากหาง 

ไดชวนนิกรเที่ยวดูหนังสือของอาเสี่ยตามรานขายหนังสือหลาย
แหง แตไมเห็นมีวางขายแมแตเลมเดียว ถามผูขายก็บอกวาหมด. 

อาเสี่ยไมเชื่อ หาวาพลนิกรแกลงพูดเยาะเยย. 
“อยามาหลอกหนอยเลยวา อายพล, ขานะเข็ดจนตาย ไม

หวังที่จะเปนนักประพันธอีกแลว เปนเสี่ยหงวนนักฉีกแบงค
ตามเดิมดีกวา” 

พลหัวเราะห ึๆ 
“ใหดิ้นตายซีวะ เปนความจริงไมใชมุสาพูด” 
กิมหงวนโบกมือ 
“อยา, อยา – อยา หัวเด็ดตีนขาดกันก็ไมยอมเชื่อวาหนังสือ

ของกันจะขายเกลี้ยงตลาด แกแกลงพูดใหกันดีใจนะซี” 
นายพัชราภรณย้ิมเล็กนอย 
“โธ – อายเราพูดจริง ๆ กลับหาวาเราพูดเลน เอะ – น่ันใคร

ข่ีรถจักรยานเขามาในบานเราโวย” 
ทั้งสี่คนตางมองไปที่ประตูใหญนอกถนน เด็กหนุมคน

หน่ึง นุงกางเกงขาสั้น สวมเสื้อเชิ้ต ข่ีรถจักรยานตรงเขามา 
“โอ – เด็กของโรงพิมพเพลินจิตตโวย” กิมหงวนพูดเบา ๆ 

“ทาคุณเวชหรือคุณปว คงใชใหมาหากันเร่ืองหนังสือเปนแน” 



นักประพันธเอก ๑๔๑ 
เด็กหนุมกาวจากรถ ต้ังสะแตนดรถเรียบรอย กะพุมมือ

ไหวอาเส่ีย แลวเดินเขามาหา. 
“คุณเวช ใหผมเอาจดหมายมาใหครับ” พูดจบก็ลวงกะเปา

หยิบจดหมายซองสีฟาออกมาสงใหกิมหงวนอยางนอบนอม. 
อาเสี่ยทําหนาตื่น ๆ 
“รอตอบไหม ?” 
“งา – ไมตองครับ” 
กิมหงวนพะยักหนาหงึก ๆ 
“ขอบใจมากเชียง ถายังงั้นลื้อกลับได” 
เด็กหนุมยิ้มเล็กนอย ยกมือไหวกิมหงวนอีกคร้ังหน่ึง แลว

เดินไปที่รถจักรยานของเขา จูงรถเดินออกไปจากบาน ‘พัชรา
ภรณ’. 

เจาคุณปจจนึก ฯ ยกมือตบหลังกิมหงวนเบา ๆ 
“ทาคงบอกขาวเร่ืองหนังสือขายดี” 
อาเสี่ยทําหนาเบ 
“เห็นจะไมใชหรอกครับ” พูดจบก็ฉีกริมซองออก ดึงกะ

ดาษออกมาคลี่อานขาความในน้ัน แตยังไมทันจะอาน นิกรก็ถือ
วิสาสะกะชากเอาไป. 

“มา – ขาอานเอง จะไดฟงกันทั่ว ๆ 
กิมหงวนทําตาปริบ ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๑๔๒ 
“เอา – เชิญเถอะครับ คุณพอ” 
กะดิ่งทองกะแอมเสียกอน จึงอานดัง ๆ 

โรงพิมพศิริอักษร 
วันท่ี ๖ พฤษภาคม พ.ศ.๒๔๘๔ 

คุณสงวนท่ีรักและนับถือ. 
ผมมีความยินดีท่ีจะแจงใหคุณทราบวา หนังสือ

เร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ ของคุณนั้น ขายดีอยางผิดคาด
ทีเดียว เอเยนตทุกแหงในจังหวัดพระนครขอใหนํา
หนังสือไปเพ่ิมให แลวก็ขายหมดอีก เวลาน้ีท่ีโรงพิมพ
ไมมีหนังสือเหลือเลยแมแตเลมเดียว พวกเอเยนตตาง
เรงเราผม ใหจัดการพิมพเปนคร้ังท่ีสอง. 
การท่ี ‘หมัดทะลายโลก’ ขายดีเชนนี้ผมหวังวา 

คุณจะจางพิมพเปนคร้ังท่ีสองอีก แตถาคุณตกลงพิมพ
แลวโปรดไปพบผมโดยเร็ว แตถาคุณไมพิมพ ผมก็จะ
ใครจะขอซ้ือลิขสิทธ์ิพิมพจําหนายเอง. 
หนังสือ ‘หมัดทะลายโลก’ ในพระนครขายไดรวม 

๑,๔๙๕ เลม เม่ือคิดหักเปอรเซ็นตคาปวยการใหผมแลว 



นักประพันธเอก ๑๔๓ 
คงเหลือเงิน ๕๒๓ บาท ๒๔ สตางค โปรดใหใครไปรับ
เงินจากผมได สวนหนังสือหัวเมืองยังไมทราบผลของ
การจําหนาย. 

นับถือ 
เวช กระตุฤกษ. 

พอนิกรอานจบ กิมหงวนก็รูสึกวา หัวใจของเขาพองโต
เกือบคับซี่โครง ใบหนาของเขาแดงระเร่ือ แตอยางไรก็ตาม เขา
ยังไมเชื่อวาจดหมายน้ีจะมีขอความตามน้ี นิกรอาจจะแกลงนึก
อานข้ึนเอง. 

เสี่ยหงวนกะชากจดหมายจากมือเพื่อนโดยเร็ว แลวอาน
ขอความในน้ัน ไมตองสงสัยเลยวากิมหงวนจะตื่นเตนและดีอกดี
ใจสักเพียงไร. 

กิมหงวนผลุดลุกขึ้นยืน แลวกะโดดตัวลอย. 
“ไชโย ! ไชโย ! ความสําเร็จอยางใหญหลวงเปนของกัน

แลว ฮะ – ฮะ วูป ! โอย – ดีใจจังโวย” แลวกิมหงวนก็รําปอ “โอ
ละเฮ – เอย – โอละหึก ลุกข้ึนแตดึก เก็บมะอึกขายเจก เอา 
– โอละเฮ – เอย – โอละหึก คุณอาปจจนึก หัวลานแดง
แจ” 



ป.อินทรปาลิต ๑๔๔ 
เจาคุณทําปากยื่นนัยตาถลน ยกเทาถีบหลังกิมหงวนปงเขา

ให อาเสีย่เซแซด ๆ หกลมปาบ แตรีบลุกขึ้นแลวหัวเราะชอบใจ. 
“ไมเปนไรครับ กะทืบผมอีกสักสิบทีก็ได ไชโย ! วันน้ีใคร

จะเตะผม – เชิญ ผมใหเตะฟรี” 
นิกรผลุกลุกขึ้นยืน 
“จริง ๆ นะเหรอ ?” 
กิมหงวนสะดุงโหยง 
“น่ันแน – พอเปดฟรีแกก็ถือโอกาสเชียวนิ” พูดจบอาเสี่ยก็

หัวเราะกาก แสดงความปติยินดีจนออกนอกหนา เขากะโดดโลด
เตนเขามากอดเจาคุณปจจนึก ฯ แตถูกผลักจนหนาหงาย. 

“อายเวร” เจาคุณพูดยิ้ม ๆ “อยาดีใจใหมากนักเลยโวย 
ประเด๋ียวจะตายเสียหรอก อาพยากรณไวถูกไหมละ หนังสือ
หมัดทะลายโลกของแกจะตองเกลี้ยงตลาด” 

เสี่ยหงวนยิ้มแปน 
“โอย – ดีใจจนพูดอะไรไมถูกแลวละครับ ผมจะตองพิมพ

ครั้งที่สองอีกหมื่นเลม” 
พลพูดสนับสนุนทันท ี
“จริง – แกควรพิมพข้ึนโดยเร็วท่ีสุด นํ้าข้ึนตองรีบตักซีวะ” 
เจาคุณกะซิบกะซาบกับพล 



นักประพันธเอก ๑๔๕ 
“เฮย ๆ ขากอตองจายทรัพยอีกนะซี” แลวทานก็พูดกับ

กิมหงวน “อายหลานชาย ถาแกคิดจะพิมพคร้ังที่สอง อาตองขอ
คัดคาน” 

อาเสี่ยขมวดคิ้วยน 
“ทําไมละครับ ?” 
“อาเห็นวา แกควรแตงเร่ืองใหมดีกวา หนังสือดี ๆ อยางนี้

เขาไมพิมพมากหรอก แกตองทําใหคนอานเห็นวา ชางเผือกหา
ยาก เขียนเร่ืองใหมเถอะหลานชาย เมื่อนักอานหาซื้อเร่ืองหมัด
ทะลายโลกไมได เขาก็ตองต้ังตาคอยเร่ืองท่ีสองของแก” 

กิมหงวนน่ิงตรึกตรอง ในที่สุดก็เห็นพองตามแนวความคิด
ของเจาคุณปจจนึก ฯ. 

“ดีเหมือนกันครับ ผมจะใหชื่อเร่ืองวากะไรดี เจาพลกับเจา
กรตองชวยกันคิดดวย” 

นิกรวา “กันคิดไดแลวโวย” 
“หา – ไดแลวเรอะ ไหน – ช่ือเร่ืองอะไร บอกกันซิ” 
กะด่ิงทองหัวเราะหึ ๆ 
“ชื่อ อายฬาโง” 
อาเสี่ยสะดุง 
“ฮะ – ทําไมชื่อยังงั้นเลา ใหมันเขาแกปหนอยซ”ี 



ป.อินทรปาลิต ๑๔๖ 
พล, นิกร กับเจาคุณปจจนึก ฯ พากันหัวเราะชอบใจ เจา

คุณพะยักหนากับกิมหงวนแลวพูดอยางเปนงานเปนการ. 
“ช่ือน้ีดีไหม ตะลุยเลือด ?” 
กิมหงวนอาปากหวอ กะโจนเขากอดเจาคุณปจจนึก ฯ. 
“ตะลุยเลือด เตยเลยครับคุณอา ฮะ – ฮะ – ขอผมจูบ

หัวลานสองทีนะครับ” พูดจบอาเสี่ยก็กมลงจูบกลางกระหมอม
ทาน. 

เจาคุณยกมือขวนหนากิมหงวน แลวชกซายปายขวาดวย
ความโมโห อาเสี่ยหัวเราะลั่น ว่ิงกะโดดตัวลอยไปที่ตึก เพื่อจะ
เลาใหพรรคพวกฟงวา หมัดทะลายโลกของเขาขายดีราวกับเทนํ้า
เททา. 

คืนวันน้ันเอง กิมหงวนก็ลงมือแตงเรื่องตะลุยเลือด คราว
น้ีต้ังใจจะเขียนราว ๓๐ ยก ขายเลมละ ๕ บาท และจะพิมพสัก
แสนเลม อาเสี่ยพากพูมใจอยางที่สุด ม่ันใจเอาจริง ๆ จัง ๆ วา 
หนังสือของเขาขายดิบขายด.ี 

หลังจากอาหารค่ําผานไปแลว กิมหงวนก็หมกตัวอยูใน
หองนอนของเขา ลงมือแตงเรื่องใหมดวยความตั้งใจ. 

แตแลวเสียงวิทยุ ๘ หลอดในหองพล ก็ดังลั่นตึกจนแสบ
แกวหู ทําลายประสาทกิมหงวน. 



นักประพันธเอก ๑๔๗ 
นักประพันธชั้น ‘อะ’ จุยปากจ๊ิกจ๊ัก เขาลุกขึ้นยืน มวน

กระดาษฟุลสะแกปใหเรียบรอย เสียบปากกาไวที่กะเปาเสื้อ ควัก
กะปองบุหร่ีกับไมขีดไฟเดินออกไปจากหองต้ังใจจะไปหาที่
สงบเงียบเขียนหนังสือ. 

อาเสี่ยเดินลงมาขางลาง ผานหองโถงออกไปทางเฉลียง
หลังตึก ลงบันไดไปเขาไดยินเสียงเคร่ืองสายออรแกนที่ตึกใหญ
ดังลั่น คณะพรรคกําลังซอมเครื่องสายกันอยางสนุกสนาน. 

กิมหงวนหมดปญญา ไมรูวาจะไปน่ังเขียนท่ีไหนดี มัน
จําเปนเหลือเกินที่ เขาจะตองอาสัยความเงียบสงัดสรางบท
ประพันธ. 

ขณะที่เสี่ยหงวนกําลังยืนลังเลอยูบนถนนโรยกรวด กิม 
หงวนก็แลเห็นใครคนหน่ึง เดินตะคุม ๆ ตรงเขามาทางเขา. 

“ใคร ? ตาสอนใชไหม ?” 
คนทําสวนของบาน ‘พัชราภรณ’ หยุดชะงัก. 
“ครับ – ผมเองครับ อาเสี่ยมายืนแกรวอยูที่นี่ทําไมละ 

ครับ ?” 
กิมหงวนถอนหายใจเบา ๆ 
“กันกําลังนึกหาที่เงียบ ๆ แตงหนังสือ แกจะไปไหนละ, 

ตาสอน ?” 
นายสอนยิม้ออนโยน 



ป.อินทรปาลิต ๑๔๘ 
“ออกไปหากาแฟรับประทานขอรับ งา – คุณตองการที่

เงียบ ๆ หรือครับ ถาไมรังเกียจ ไปที่กะทอมผมซีครับ ที่น่ันเย็น
สบายมาก” 

กิมหงวนยิ้มออกมาได 
“เออ – จริงแหละโวย ทาจะเขาที ดีแลว, ฉันจะไปเขียนที่

กะทอมแก” 
“ครับ – เชิญเถอะครับ” 
อาเสี่ยผิวปากเบา ๆ เดินตรงไปในสวนหลังบาน ‘พัชรา

ภรณ’ ดวงจันทรคืน ๑๑ ค่ําทอแสงสีนวลไปทั่วบริเวณ แสง
จันทรและสายลมกับกลิ่นของดอกไม ทําใหทานเช็กสะแกระมี
อารมณผองแผว. 

‘ตะลุยเลือด’ จะตองออกจําหนายกอนสิ้นเดือนนี้ แนนอน
ละมันจะคงขายดีอีก  นักอานจะคอยจองซื้อเหมือนกับซื้อ
หนังสือพิมพฉะบับที่ลงรายนามผูถูกลอตเตอรี.่ 

ยิ่งคิดยิ่งปลื้มใจ กิมหงวนพาตัวมาถึงกะทอมของคนทํา
สวนแลว แสงไฟฟาในกะทอมสองสวาง ที่นี่หางจากตึกใหญราว 
๓  เสน  ไดยินเสียงเคร่ืองสายออรแกนเบา  ๆ  ลมพัดโกรก
ตลอดเวลา. 

นักประพันธชั้น ‘อะ’ เดินเขาไปในหอง ทอดสายตามองดู
สิ่งของตาง ๆ. 



นักประพันธเอก ๑๔๙ 
ทันใดนั้น นัยตาของกิมหงวนก็เหลือกลาน เขาอาปากหวอ 

หัวใจแทบจะหยุดทํางาน อาเสี่ยแลเห็น ‘หมัดทะลายโลก’ วาง
อยูริมหอง กองซอนกันหลายกองสูงทวมศีรษะ กิมหงวนยกมือ
ขยี้ตา เกือบจะนึกวาตนฝนไป อาเสี่ยปลอยกะปองบุหร่ีกับมวน
กะดาษฟุลสะแกปหลุดจากมือโดยไมรูสึกตัว. 

เขาปราดเขามาใกลกองหนังสือ หยิบมันดูหนาปกทีละเลม 
และทุก ๆ เลมก็คือ ‘หมัดทะลายโลก’ 

แลวความโทมนัสใจแสนสาหัสก็บังเกิดแกเขาทันที กิม 
หงวนเขาใจไดดีวา หนังสือที่วาขายเกลี้ยงตลาดน้ัน เพราะคณะ
พรรคของเอาไดไปเที่ยวกวานซื้อมาเก็บไวที่นี.่ 

อาเสี่ยทําปากแบะ นํ้าตาไหลริน 
“โอย – กินยาตายอีกดีกวาโวย” 
กิมหงวนมีกิริยาเปลี่ยนแปลงไปอีกแลว  เขาผลักกอง

หนังสือลมระเนระนาด ว่ิงผลุนผลันออกไปจากกะทอม เพื่อจะ
ไปไตถามความจริงจากพรรคพวกของเขา. 

ทีห่องโถงชั้นลางตึกเจาคุณและคุณหญิงประสิทธิ ์ฯ 
เคร่ืองสายออรแกนกําลังบรรเลงเพลง ‘พะมาหาทอน’ 

อยางไพเราะ พลดีดออรแกน, นิกรเปาขลุย, เจาคุณปจจนึก ฯ ตี
โทนรํามะนา, ดิเรกตีฉาบ, นวลละออตีขิม, ประไพ, ประภา 



ป.อินทรปาลิต ๑๕๐ 
และนันทาสีไวโอลิน ประมุขของบาน ‘พัชราภรณ’ ทั้งสองทาน
สมัครเปนคนฟงตามเคย. 

นักประพันธชั้น ‘อะ’ ว่ิงเขามาในหอง เคร่ืองสาย
หยุดชะงักทันท ีอาเสี่ยรองตะโกนสุดเสียง. 

“หมายความวายังไงกันครับ โอย – ทําไมเร่ืองหมัด
ทะลายโลกตั้งพันกวาเลมมาอยูในกะทอมของตาสอนได 
โอย – น่ีจะแกลงหลอกใหผมดีใจหรือครับ ?” 

คณะพรรคมองดูหนากันแลวยิ้มแหย ๆ เจาคุณปจจนึก ฯ 
ลุกขึ้นยืนเดินเขามาจับแขนกิมหงวน. 

“อายหลานชาย ซอมเครื่องสายกันดีกวาวะ” 
อาเส่ียตะโกนราวกับชางรอง 
“ไมซอม ! คุณอาตองบอกผมกอนวา ทําไมหนังสือ

เรื่องหมัดทะลายโลกมาอยูในบานเราได ?” 
เจาคุณหัวเราะหึ ๆ 
“ก็เพราะพวกเราไปกวานซื้อมานะซีวะ” 
กิมหงวนยกมือขวาทาบอก 
“โอย – เปนลมดีกวา” 



นักประพันธเอก ๑๕๑ 
แลวรางอันสูงชะลูดก็หงายหลังตึง คณะพรรคตางโกลาหล

อลหมาน ชวยกันปฐมพยาบาลกิมหงวน เจาคุณประคองซอน 
ศีรษะอาเสี่ยไว 

“เร็ว – อายกร ไปเอายาดมมา ออ – เอาบร่ันดีก็ได” 
กิมหงวนพูดเบา ๆ 
“เอาวิสก้ีดีกวาโวย” 
เจาคุณปลอยศีรษะอาเสี่ยใหตกลงบนพื้นดังตึง แลวพูดกับ

พรรคพวกของทาน. 
“ปลอยมันตามเร่ืองเถอะ ซอมเคร่ืองสายกันตอดีกวา” 
อาเสีย่คอย ๆ ผลุดลุกขึ้นนั่งกอดเขา พูดพึมพัมเบา ๆ 
“โธ – ผมหลงดีใจเกือบตาย ในที่สุดก็หลงจงเกาเจง” 
ดิเรกหัวเราะกาก 
“อยาเสียใจยู ไอจะชวยยูใหมีชื่อเสียงในทางวิทยาศาสตร 

เปนนักประพันธทําไมวะ ไสแหงเปลา ๆ” 
กิมหงวนรองไหกะซิก ๆ ลุกขึ้นเดินระทดระทวยออกไป

จากหอง คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ บุยใบใหนวลละออตามออกไป
ปลอบใจอาเสีย่. 

แลวเคร่ืองสายออรแกนก็บรรเลงเพลง ‘สี่บท’ ตอไป  
นันทาเปนคนรองสง เสียงดนตรีดังกังวานไปทั่วบาน. 



ป.อินทรปาลิต ๑๕๒ 
โนน – ที่สวนดอกไม เสี่ยหงวนนอนหนุนตักแมงามของ

เขา ฟงเสียงเคร่ืองสายออรแกนอยางเพลิดเพลิน นวลละออบอก
วาถึงแมอาเสี่ยเปนนักประพันธไมได แตก็คงเปนยอดชีวิตของ
หลอนเสมอ นี่คือคําปลอบโยนอันมีคายิ่ง. 

ป.อินทรปาลิต 
วันท่ี ๑๗ พฤษภาคม พ.ศ. ๒๔๘๔ 


